五月十五，这日头已经有些毒辣了。
午后的蝉鸣在树杈子上扯着嗓子喊，喊得人心烦意乱。东院卧房里倒是清静，窗户支起了半扇，那层薄薄的窗纱被风吹得鼓起来，又落下，像个喘不匀气的肺叶子。
沈清辞坐在床沿边上，手里捏着根细针，眉头锁着，正跟那领口最后的一截线头较劲。
这可是最后一道工序了。
“这线怎么这么涩……”
她低声嘀咕了一句，把针在发髻上蹭了两下，那是为了蹭点头油让针顺滑些。随后，她手腕轻轻一转，针尖穿透了厚实的缎面，带出那根红得有些发黑的丝线。
这嫁衣料子是好东西，苏州府来的正红缎，那是真挺括，也是真费针。这两个月下来，她手里断的针都有四五根了，指腹上也被那顶针给勒出了一道浅浅的白印子。
“嗤——”
随着极轻的一声裂帛声，最后一针走实了。
沈清辞没急着剪线，而是把那线尾拽过来，死死地打了个结，又回针补了一道，这才拿起旁边的小剪子，“咔嚓”一下，把那根线给剪断了。
这一声下去，她长长地舒了一口气，整个人像是刚卸下了千斤重担，肩膀一松，靠在了身后的床柱上。
“齐活了。”
她把剪子往旁边的针线笸箩里一扔，那是真的不想再动了。
歇了片刻，她才直起身子，双手捏着那件刚完工的衣裳，站起身来抖了抖。
红彤彤的缎面在半空里展开，带起一阵细微的风，那股子新布料特有的生涩味儿扑鼻而来，混着点还没散尽的线头味。
沈清辞把嫁衣平铺在了床榻上。
这床铺得平整，大红色的褥子衬着这正红的嫁衣，看着就是一片红火。她退后了两步，歪着头，眯着眼睛打量。
衣裳做得不花哨。
领口那里，她绣了圈最简单的回纹边，一圈套着一圈，没那些龙凤呈祥的繁复花样，看着干净利落。袖口那儿收得紧实，往下垂着，线条顺顺溜溜的。
最显眼的是那一排盘扣。
从领口往下，一列扣子排得整整齐齐。那是她一颗一颗用手绕出来的，结打得死紧，看着就像是个个把着劲，要把这身衣裳给牢牢扣住似的。
正红色的绸缎在午后的光里泛着光，领口回纹整齐、盘扣一列排开、衣身剪裁合体。
“虽说针脚不算顶尖，但也凑合能穿。”
沈清辞走上前，伸出手，指腹在那领口的绣线上轻轻刮了一下。
指尖传来那种微微凸起的触感。
她知道这手艺比不上外头那些绣娘。那针脚密是密了，但有时候走线稍微有点歪，不够圆润。要是懂行的人一眼看过去，准能挑出三五个毛病来。
但这每一针，都是她自个儿落的。
没有让人代劳，也没有那是应付差事的敷衍。这一针一线里，藏着的是这两个月来这书房里的日头和灯火。
“关键是不怕扯，这扣子打得实，怎么折腾都开不了线。”
她自言自语地说了一句，嘴角微微勾了一下。
沈清辞弯下腰，把那嫁衣仔仔细细地叠好。
这是个细致活，她叠得很慢，把袖子往里收，把衣摆理平，最后折成一个方正的方块。
做完这些，她转身走到墙角，把那紫檀木的衣架子给挪到了屋子正中间，正对着窗户的光。
然后，她把这件叠好的嫁衣挂了上去。
嫁衣挂在那儿，正红色的缎面在午后的光底下泛着一层柔润的光，看着就像是刚从染缸里捞出来似的，鲜亮得很。风一吹，那衣袖微微晃动，像是有人在那站着似的。
屋里一下子静了下来。
沈清辞返身回到床边，一屁股坐了下来。
这一坐，整个人就像是卸了劲儿似的，靠在床柱上没动弹。
窗外的光线透过窗格洒进来，正好落在那衣架上，把那红色的光晕映得有些晃眼。
还有三天。
三天后的这个时候，这件衣裳就该穿在身上了。到时候，她就要顶着这身红，走出这个院子，走出这扇月亮门。
这日子过得，还真是快。
前些日子还在算着这扣子差几颗，那领口怎么绣，这会儿一眨眼，什么都有了着落。
“吱呀——”
门被人从外头推开了。
青竹端着个铜盆走了进来，脸上挂着笑，“夫人，晌午那会儿我就看您那窗户一直关着，这会儿这日头都快偏西了，您那衣裳还没弄完呐？”
她一边说着，一边把铜盆放在架子上，绞了把帕子递过来，“快擦擦脸，这屋里闷得慌。”
沈清辞接过帕子，在脸上胡乱抹了一把，那股子凉意让人精神一振。
“弄完了。”
她指了指那衣架上的红衣裳，“你自己看去。”
青竹一听这话，眼睛立马亮了，几步窜到衣架跟前，围着那嫁衣转了两圈。
“哎哟，这成色看着可真正！”
青竹伸手想摸，又怕给摸坏了，手伸到半空又缩了回来，只是那眼睛里全是稀罕，“这领口绣得真齐整，比外头那绣娘弄得还看着顺眼。夫人，您这手艺可是藏拙了，早先怎么没见您露过？”
“那是以前没那闲工夫。”
沈清辞靠在床柱上，看着青竹那咋咋呼呼的样儿，心里头倒是松快了不少，“也就是这嫁衣，若是换了别的衣裳，我也懒得费这劲。”
“这哪是费劲啊，这是心意。”
青竹笑着回头，“待会儿谢侯爷回来见了，保准得稀罕。这可是您自个儿一针一线缝出来的，那是别的什么绫罗绸缎都比不上的。”
沈清辞听了这话，没接茬，只是嘴角动了动。
她看着那件挂在光里的嫁衣，心里头想着的却是那两个月前买布料的日子。
那时候还是乍暖还寒的三月，如今一晃眼，都已经快入夏了。
“青竹。”
“哎，夫人您吩咐。”
“晚上把那坛子女儿红给我热上。”
沈清辞站起身，活动了一下有些僵硬的脖颈，“再把那块腊肉切了，炒个笋干。今儿个高兴，我想喝两口。”
“得嘞！您等着，马上就好！”
青竹脆生生地应了一声，转身就把那帕子一扔，兴冲冲地往厨房跑，那脚步轻快得像是要飞起来。
沈清辞看着她的背影消失在门口，又转头看了一眼那件嫁衣。
“咕噜——”
肚子里忽然冒出一声轻响。
她这才想起来，今儿个中午光顾着赶那最后的收尾活儿，就喝了一盏茶，这会儿胃里早就唱空城计了。
“这也没个完。”
沈清辞拍了一下膝盖，理了理自个儿的衣襟，“再怎么着，饭还是得吃的。”
她迈开步子，也跟着往厨房走去。
一出门，那院子里的热气就扑面而来，那棵老槐树上的蝉鸣声更响了，叫得人心烦意乱，却又透着股子实实在在的热闹劲儿。
