承安十七年的最后一天，西院里那股子年味儿是从厨房那口大锅里飘出来的。
养母今儿个下午算是把那厨房给占牢了。砧板被菜刀剁得“笃笃”响，那动静紧实又轻快，听着就让人觉得这年过得有劲儿。炸丸子的油香味儿顺着门缝往外钻，勾得人直咽口水。
沈清辞嫌屋里闷，让青竹给岁安裹了身红彤彤的新棉袄，那袄子上还绣着两朵如意云头，看着就喜庆。
“走，咱们出去瞧瞧你爹在干嘛。”
沈清辞一手托着孩子的屁股，一手护着她的后背，迈步出了厅堂。
外头的天色有些发青，风倒是比前几日小了些。院子里那棵光秃秃的桂花树梢上，不知什么时候挂了个红灯笼，被风一吹，晃悠晃悠的。
谢临渊正踩在一张长凳上，手里拿着那张红纸横批。
他今儿个没穿官服，换了身常穿的鸦青色棉袍，袖口用护腕束着，看着利索了不少。他手里拿着那张横批，正对着门楣上比划位置。
“左边点，哎不对，再往上点。”
沈清辞站在台阶上，抱着岁安给他指挥，“你那手怎么跟借来的似的？歪了歪了，右边高了！”
谢临渊停住手，回头看了她一眼。
“你行你上？”
他嘴里难得蹦出句带点情绪的话。
“我去，我还抱着孩子呢。”
沈清辞理直气壮地往台阶上一站，把怀里的岁安往上颠了颠，“再说了，这活儿本来就是男人的事儿。我们娘俩就负责看。”
岁安像是听懂了，在襁褓里动了动，那只肉乎乎的小手伸出来，冲着谢临渊的方向挥了一下，嘴里“阿布”了一声。
谢临渊看了眼闺女，嘴角动了一下，到底是没再说什么，转过头去重新摆弄那张红纸。
他沾了浆糊，仔仔细细地把那横批贴正了。
红底黑字，墨色淋漓。
沈清辞看着那两字，眉毛扬了一下。
“还是‘常安’。”
她念道，“这词儿你都用烂了吧？我记得去年也是这个，前年好像也是。怎么，府库房里就剩这一张纸了？”
谢临渊从凳子上跳下来，拍了拍手上的灰尘，退后两步站在沈清辞身侧，视线落在那门楣上。
“没换过。”
他说，声音平稳，“年年都是常安。”
沈清辞听得好笑：“也是，这词儿虽然老套，但胜在吉利。这年头，‘常安’可比什么‘富贵’都难得。”
她低下头，把岁安的脸扳过来，让她正对着那红纸黑字。
“岁安，瞧见没？”
沈清辞点了点那横批，“那个字念‘安’。你爹说的，年年都是常安。以后不管你长多大，去哪儿，这俩字都得刻脑门上记着。”
岁安哪里听得懂这番大道理。
她只看见那一团红通通的颜色，在灰扑扑的暮色里格外扎眼。那小丫头眼睛瞪得溜圆，嘴里吐了个泡泡，忽然咧开嘴笑了，露出那光秃秃的粉牙床。
“看，她笑了。”
沈清辞指着孩子，“这丫头这是嫌你词儿穷呢。”
谢临渊没理会她的调侃。
他看着那两张红纸对联在风里微微鼓动，又看了看怀里那个正冲着对联傻乐的小肉团子，那双常年冷清的眼底，像是被这除夕的烟火气熏暖了。
“只要她在，这就还是常安。”
他忽然低声说了一句。
沈清辞听见了，侧头看了他一眼，没再说话，只是嘴角弯了弯。
三人就这么在风口里站了一会儿。
对联的红纸在暮色里显得格外鲜艳，衬着门楣上那块略显陈旧的木头，透着股子说不出的新旧交替的味道。
“哎哟，我的小小姐，这么大风可别吹着了！”
养母不知道什么时候端着个大托盘出来了，那托盘上摆着刚出锅的炖菜，热气腾腾的。她一看这娘俩站在风口，立马就嚷嚷开了。
“夫人，快带小小姐进屋吧。这除夕夜的，哪有站在外头喝西北风的道理？菜都齐了，就等你们入座了。”
沈清辞被这一嗓子喊回神来。
“得嘞，嬷嬷您这嗓门是越来越亮了。”
她抱着岁安转身往屋里走，路过养母身边时，还顺手捏了那托盘里的块酥肉，“真香。谢大人，别看了，再看那‘常安’也不会长出花儿来，进来吃饭。”
谢临渊收回视线，跟在后面进了厅堂。
厚重的棉门帘子被掀开，又重重地落下，把那院子里的寒气隔绝在外头。
门缝里透出最后一丝光亮，正对着那门楣上刚贴好的红横批，那“常安”二字在夜色里静静地看着这个院子。
