盛放把“影仔信箱”的主意一说出来，顾老师就笑了。
“行，这事我第一个支持。”她说，“影仔知道了，肯定也高兴。”
筹备工作从当天午休就开始了。
盛放从顾老师那里要来了一个旧纸箱。纸箱不大，方方正正，原来装的是打印纸。谭旭把箱子擦干净，赵岩不知道从哪儿弄来几张白纸，几个人七手八脚地把箱子糊起来。
林暖暖负责画画。
她蹲在讲台边，用彩笔在纸箱侧面画了一个小黑影。圆乎乎的，没有五官，嘴巴咧成一条弯弯的线，像在笑。黑影像端着一个杯子，等着接住别人递过来的东西。
“这是影仔。”林暖暖画完，抬头冲盛放笑了笑。
盛放点点头，用黑笔在影子旁边补了两个小点，像眼睛。又画了四根细线，像它伸出来的手指。
“这样就更像了。”他说。
苏晴在纸箱上方写了一行字：
“你的情绪，这里接住。”
字写得很工整，像印上去的。写完后，她又用浅蓝色粉笔在字底下描了一道边，像把这句话托起来。
赵岩负责把信箱钉在黑板右侧。
他试了好几个位置，最后选了个最方便伸手的地方。钉子敲进去时，讲台上两个正在补作业的男生都回头看。赵岩拍了拍信箱，说：“以后有想说的，就往里投。别写脏话啊。”
盛放站在教室后面，看着那个小小的白色信箱挂在黑板上，像一颗被按进墙里的星星。
“这样，影仔就能收到很多信了。”林暖暖轻声说。
盛放“嗯”了一声，没再说话。他觉得自己心里那个回声，轻轻响了一下。
第二天，信箱里就有了信。
不是一两封，是十几封。
盛放和谭旭把它们倒在讲台上。信纸被裁成大大小小的块，有的用横格纸，有的用作业本边角，有的用卫生纸，还有的用便利贴折成三角形。
“我不想上体育课，因为我跑得最慢，大家都笑我。”
“我爸妈老吵架，我晚上总睡不着。”
“我没人玩，下课只能去厕所。”
“我有时候想大声哭，又怕别人说我娇气。”
“我姥姥生病了，我很害怕。”
“我不喜欢我的后桌，他老用笔戳我。”
盛放一封一封看，看得很慢。有些字写得歪歪扭扭，像写的时候手在抖。有些字很小，缩在纸片角落，像怕被人发现。
“这些……都要回吗？”谭旭问。
“要。”盛放说。
“回不过来怎么办？”
“那……就分着回。”盛放说，“我回一些，你回一些，林暖暖、周琳、高安、苏晴都帮着回。不用写很多，只要……只要让人知道，有人看见了。”
谭旭点头，拿了几封走。
盛放坐在教室后排，开始回信。
他回得慢，每一封都想一想。不写“别难过”，不写“会好起来的”。他写：
“我看见了。”
“你可以再说说吗？”
“如果你愿意，明天体育课我等你一起跑。”
“被人戳可以推开他，或者告诉老师。”
“你姥姥会知道你担心她。”
顾老师后来检查信箱时，看到了几封回信。她没改，只对盛放说：“你回得和别的孩子不一样。”
“怎么……不一样？”盛放问。
“你不劝人。”顾老师说，“你只是告诉他们，你看见了。”
盛放低下头，小声说：“因为有人……也这样看过我。”
顾老师点点头，把几封回信重新叠好，放进信封。
影仔信箱的信越来越多。有时一天十几封，有时二十几封。盛放和伙伴们分了工。谭旭负责送信，林暖暖负责画回信上的小图案，苏晴负责把乱折的信纸抚平，高安负责按班级分类。周琳负责把已经回复过的信贴到黑板旁的照片墙上，上面写着“被看见的话”。
赵岩有时候也来帮忙。他嘴上说“你们真麻烦”，可每次都会把歪掉的钉子重新敲一敲。
盛放每次从信箱里取信，都能感到自己的影子在发热。
不是很烫，是从脚底往上涌的一股暖。信纸上那些灰灰的东西，会被他的影子轻轻吸走一点。不多，像风吹过，带走几片灰。盛放知道，这是影仔留给他的能力。
有一天，他刚取完信，胸口忽然一紧。
不是难过，是影仔的回声。
他听出来，那是三个字：
“别贪多。”
盛放愣了愣，随后明白了。影仔在提醒他，信里的情绪太多，不能一次都吸。他走到教室外，在走廊的窗边站了一会儿，让风吹了吹脸。
“我知道了。”他小声说。
影子在脚下轻轻动了一下，像在点头。
从那以后，盛放学着保护自己。每次取信只取几封，吸一点就停下来，去操场走一圈，或者去找李念说说话。李念不知道盛放为什么总来找他，可每次都会笑一下。
后来，李念也写了一封信。
是周琳发现的。那封信折得特别小，塞在信箱最里面。展开后，上面写着：
“我以前总觉得没人看见我。现在我觉得有人了。”
周琳看完，眼圈红了。她把信递给盛放。
盛放看了一遍，又看了一遍。
他没有把它贴到照片墙上，也没有放进回信箱。他折好，带回了家。
晚上，他坐在书桌前，把那封信展开，和影仔留给他的那张纸条放在一起。
两样东西并排摆着。一张是影仔的：“你每次帮别人，我就亮一下。”一张是李念的：“现在我觉得有人了。”
盛放看了一会儿，把它们一起放进木盒里。
他数了数木盒里的东西。种子空壳、爷爷的信、影仔的纸条、李念的信，还有小语那幅画。
“都……都是宝贝。”他小声说。
影子安静地趴在灯下。可盛放感觉到，它里面有什么东西，正一圈一圈地亮着，像一盏小小的、永远不会灭的灯。
影仔信箱挂了一个多月后，校长在晨会上表扬了盛放和伙伴们。
那天风很大，操场上全是校服的影子。盛放站在升旗台旁边，看着下面黑压压的人，心里有点慌。
校长把话筒递给他。
盛放接过来。他听见自己的心跳，很大声。
他想起很多事情。想起那盏坏掉的路灯，想起影仔从墙上流下来，想起爷爷的信，想起影渊里那道光。
他吸了一口气。
“这个信箱，”他说，“是以我最好朋友的名字命名的。”
台下很静。
盛放停了一下，又说：“它叫影仔。是一个……一直陪着我的影子。”
风把校服的影子吹得晃来晃去。盛放站在台上，觉得自己的影子比任何时候都浓。
因为它不只是一个影子。
