缴获的会所账本，三大本，每本都有电话簿那么厚。封皮是黑色硬壳，边角磨得发亮，像被人翻了十年。翻开第一页，纸面泛黄，墨迹是蓝黑色的，年头一久，有些地方洇成了毛边。
姜绾翻了十分钟。
她从后厨拿了两个盘子，一盘花生米，一盘绿豆糕，摆在账本旁边。办公室的门敞着，她在顾悬的桌上摊开账本，一页一页地翻，翻到一页，就拈一颗花生米放进嘴里。
顾悬在旁边看她翻看的速度，看得眼都花了：「你到底是看账本还是吃东西？」
「都看。」姜绾拈了一颗花生米，嘎嘣一声，「账本和胃口是连着的。看得恶心，就得吃甜的。这一页，三年死了五个人，全在逾期那栏。我看一眼，就得多吃一颗花生米压一压。」
她翻完第三本，放下筷子，拿钢笔在白纸上画了一张表。三栏，从左到右，笔尖写得很快。
「三档客户。」她指着第一栏，「普通档——按月付利息。利息就是折寿。付不起的人，到期就死。这里头有个做小买卖的，去年六月签的，签的时候还能跑能跳。账本上最后一行，写着『逾期未付，已销户』。销户，不是不欠了，是人没了。他签契那天，押上的是自己余下的命，按月付，付到死。」
「第二档。」她指着中间，「VIP档——包年。预付一年的寿数。他们本身命不短，但想活更久，拿钱换。这一档有七个，全是有头有脸的人，地产、餐饮、货运，各有各的来钱路。你看这页，有个做地产的，一包就是三年。三年，他押出去的寿数，够普通人活半辈子了。」
「第三档。」她指着最后一栏，笔尖点在一行红字上，「至尊档。不付利息。」
「凭什么不付？」顾悬问。
姜绾翻开账本最后一页。那一页密密麻麻，写满了「股」「东」「注」「资」四个字，每个字下面都压着一枚命盘纹样，用红笔描的，描得又深又齐。
「他们不是客户。」姜绾说，「他们是股东。投了真金白银进续命公司，续命公司拿借来的命养他们。不付利息——因为他们自己就是续命公司的粮仓。他们不光不出钱，还分账。命是底下人借来的，钱是他们分的，这个买卖，他们稳赚。」
法医林不知道什么时候凑了过来，戴着白手套，顺着一条转账记录一路追下去：「这家公司……注册法人叫白启明。」
「白启明，白四。」姜绾说。
「白四是续命公司的人？」
「白四是执行者——收命的那只手。」姜绾指着另一页账本，「你看这笔。至尊档客户，付的不是钱，是『命』。他们把剩下的寿数全押进续命公司，续命公司拿他们的命去借给别人收利息。这不是黑产——这是一条产业链。上头养命，中间收命，底下借命。一环扣一环，环环都不空。」
法医林放下账本，摘了手套，脸色不太好看：「那这个白启明——注册用的什么地址？」
「城西印刷厂。」姜绾说，「就是昨晚清剿那栋楼。法人是他，但楼不是他的。整栋楼的产权，挂在另一家公司名下，那家公司的法人，又挂在第三家。第三家查不到法人。」
「查不到？」顾悬皱眉。
「对。」姜绾拈起最后一颗花生米，「续命公司最上面那个人，把自己藏得比白四还深。白四只是他摆在前头的手。白四替他挡刀，替他收命，替他挨这一枪——真正的老板，从头到尾没露过面。」
顾悬沉默了一会儿：「那产业链最上面的人是谁？」
姜绾放下钢笔，把那张表往前推了推：「一个快死了的人。他靠这条产业链续命。续了好多年。」
「你怎么知道他快死了？」
姜绾的目光落在账本第三档那栏红字上，声音低下来：「因为这些股东不敢退。他们比谁都清楚，顶头那个人撑不了几年。他一倒，整条链上的命都得吐出来。所以他们只能往里投，投到他死为止。账本上三年换过两任记账人，一任病退，一任失踪——都是替上头人挡反噬挡的。命，早就不是他们的了。」
办公室里安静下来。绿豆糕还剩两块，姜绾拿了一块，掰开，豆沙的，塞进嘴里，慢慢地嚼。嚼完了，她拍拍手：「这绿豆糕，比我家的差远了。」
顾悬看着那三本账本，又看着那张表：「这些股东的名字，能挖出来吗？」
「能。」姜绾把账本合上，手指在封皮上叩了两下，「但这活急不得。账本能抄，命不能。你一脚踩进去，惊了上头的蛇，它一收线，你手里就剩三本废纸。」
「那先收着什么？」顾悬问。
姜绾想了想：「先收着命盘纹样。至尊档那页的纹样，和普通档的不一样——至尊档的，是描红的。红，在玄门里是『顶头』的意思。谁描的，谁就是离那个快死的人最近的人。」
她把账本摞好，把两盘空了的盘子端起来，走到门口，回头：「下午我去趟印刷厂，看看那面墙。白四烧了一半的名单，还剩一半没烧完——那一半，比这三本账本值钱。人烧东西有个毛病，舍不得烧的，总是放最底下。火从上面烧下来，底下的，还能抢出来。」
门在她身后关上。顾悬看着那张表上的三栏，视线落在第三栏的「至尊档」三个字上，停住了。
窗外有只鸟落在窗台上，歪头啄了两下玻璃，飞走了。顾悬拿起笔，在「至尊档」旁边画了个问号，画完，又描了一遍，描得很重。
---
