印刷厂里抓回来的人，连着审了三天，全审了。
所有人都咬死一件事——没见过白四本人。审讯室的灯管白得刺眼，那个缴了命盘纹样的收命人坐在铁椅子上，手铐扣得紧，他说起话来肩膀一直在抖。
"白四爷从不来现场。"他说，"每次指令都是通过命盘。命盘纹样刻在什么地方——茶杯、门锁、路灯杆——我们看到了，就知道下一步要干什么。"
顾悬站在他对面，把笔搁下："你怎么能确定是他在发指令？"
"因为命盘纹样就是他的印。"收命人说这话的时候，脸上带着诚恳的怕，"玄门里，只有白四爷的命盘纹样能让人折寿——别人刻的纹样，是假的，碰了没事。他刻的纹样，远远看一眼，命就开始漏。"
审讯室安静了两秒。顾悬看了姜绾一眼。姜绾坐在角落里，一直没说话，手里的笔转了一圈，又转了一圈。
顾悬把笔搁下，换了个问法："你说你从来没见过他。那你怎么知道刻纹样的一定是他？万一是别人拿了印，刻了假纹样呢？"
收命人摇头："假不了。刻纹样的人，得先过一道验——命盘纹样刻下去，要见红。真印见红，假印见鬼。白四爷的印，见的是真红。"
"见红？"顾悬皱眉，"什么意思？"
"血。"收命人压低了声音，"命盘纹样刻在物件上，沾上活人的血，纹路会往里渗。渗进去，就是主人在收命。我们干这行的，谁没被自己的印咬过一口。"
他说着，下意识摸了摸自己左手腕。袖口底下，露出一道暗红的疤，像一条盘着的细线。
"远远看一眼，命就开始漏？"顾悬问。
"我不敢拿命赌。"收命人低下头，"印是主子刻的，命是主子给的。他说让我往哪走，我就往哪走。我要是回头看，命就没了。"
姜绾放下笔，开口："你看见过他的脸吗？"
收命人摇头："没有。发指令从来不露脸。有回在城南，我远远看见一个穿黑褂子的老头，背影。我还没看清，命盘纹样就开始发烫，烫得我手心起泡。"
姜绾没再问。她站起来，走出审讯室。
市局证物室的铁皮柜子一排一排。姜绾翻着从印刷厂缴获的物证，从一个大纸箱里翻到一个铁盒子。盒子不大，铁皮上锈了半边，锁扣倒是新的，银亮亮地闪着。
证物室的灯是白的，柜子一排一排，有的贴着封条，有的半开着。姜绾把纸箱拖出来，一样一样翻。翻到最底下，手指碰到一个硬东西——铁的，凉的。
她把箱子里的东西全倒出来。契纸、账本、命盘模板的拓片、几枚烧了一半的命盘纹样，还有那个铁盒子。盒子沉，拿在手里摇了一下，里面没声音。锁扣是新的，跟盒子本身的旧锈不搭——像是后来换的。
她撬开锁扣。里面垫着红绒布，红绒布上躺着一份文件。
"续命集团"的授权书。铜版纸，烫金边框，纸张摸着厚实，边角压了钢印。姜绾打开来看，注册地址：城南经贸大厦十九层。法人：赵志远。
她把授权书拍在证物室台子上，老郑叼着烟进来，看了一眼："赵志远？我查查。"
十分钟后他回来，烟灰抖了一地："查了。三年前心脏骤停，死了。"
顾悬："死人当法人？"
"死人当法人。"姜绾把授权书放进证物袋，拉上封口，"续命集团登记的不是公司，是命盘。命盘上的法人不会死——因为他的命是借来的。"
老郑："那这公司怎么查？"
姜绾把授权书放进证物袋前，老郑把那份文件拿过去，翻来覆去看了两遍，手指在"赵志远"三个字上点了点。
"小姜。"他说，"这个法人，你认不认识？"
姜绾摇头。
"我认得。"老郑把授权书放下，"十年前，姜家案的材料里，出现过这个名字。当时他没死，还在城南开一家诊所，专治'疑难杂症'。"
姜绾看着他。
"我当年查到那个诊所，往上递了一份报告。"老郑说，"第二天，报告就被退回来了，批语是——查无实据。再后来，那个诊所关了，赵志远人也消失了。三年后，他死在省城，死因心脏骤停。"
"你是说——他当年就替白四做事？"
"我不确定。"老郑说，"但我知道一件事——我递那份报告的时候，档案科的老张还没挨那顿闷棍。报告退回来没几天，他就出了事。"
姜绾沉默了一会儿，说："郑队。这份授权书，你替我压着，别往上递。"
"怎么？"
"递上去，就跟当年那份报告一个下场。"姜绾说，"白四的手，伸得比省厅长。"
老郑把证物袋系好，搁回铁皮柜里："等。等他来找我们。"
顾悬站在证物室门口："他为什么要来找你？"
姜绾走到窗边。窗外的天快亮了，晨光染上对面家属楼的晾衣绳，绳上挂着的被单被风掀起来，又落下去。
"因为我烧了他十七条收命线。"她说，"他养的那个人，每断一条线，就少一条命。等他只剩最后一条命的时候——他会自己来敲门。"
顾悬走过来，站在她旁边，也看窗外。
"你烧了他的线，他会不会先来找小齐？"
姜绾的睫毛动了一下："他会先来找我。他那种人，报仇要报正主。"
"那要是他不来呢？"
"他一定来。"姜绾说，"命是他自己的，他比谁都急。"
顾悬站在她旁边，没说话。晨光把两人的影子拉长，投在地板上。
隔了一会儿，顾悬问："那你打算怎么等他？"
"开店。"姜绾说，"照常开店，照常煮茶。他来敲门，我给他开门。"
"他不从门进来呢？"
"那他就不是白四了。"姜绾说，"白四那个人，进门要喝第一口茶。他等我给他递。"
顾悬看了她一眼，没再问。
晨光越来越亮，晾衣绳上那只被单被吹得鼓起来，像一面晒着的白旗。姜绾看着它，忽然说："顾悬。"
"嗯。"
"这几天，小齐那边你帮我盯一眼。他毛躁，嘴又碎，容易被人套话。"
顾悬："我让人跟着他。你放心。"
姜绾点点头，没再说话。
---
