顾悬没有走远。
她走到巷口，站住了。风从巷口灌进来，吹得她刚擦过的头发又飘起来。她站了一会儿，转身，又走回茶室门口。门虚掩着，她推开门，铜铃响了一声。
姜绾正在擦柜台。听见铃声，抬头看见她，手停了。
「落了东西？」她问。
「落了句话。」顾悬走进来，在她对面站定，「刚才那句，我没信。」
姜绾看着她：「哪句？」
「『你命挺好的』。」顾悬说，「我没信。」
姜绾把抹布放下。
「姜绾。」顾悬站在柜台前，「我的命到底怎么了。」
姜绾低着头，睫毛的影子落在脸颊上。柜台上还汪着一片水，她伸手拿了块抹布开始擦，一圈一圈的，擦得比平时慢很多。水渍擦掉了，她又擦了一遍。
「我是刑警。」顾悬说，「你的微表情骗不了我。你说我命挺好——你的睫毛从第一个字开始就在抖。停了那个字之前抖，之后也抖，中间那个字——『挺』——抖得最厉害。你一说谎，你自己知道吗？」
姜绾擦柜台的手停了。抹布攥在手里，湿哒哒的。
「顾悬。」她放下抹布，「有些谎，我说了是骗你。不说也是骗你。你让我怎么选。」
「能选的话——选不骗的那个。」
姜绾抬起头。她的眼眶有点红，但没掉眼泪。她看着顾悬，看了很久。窗外巷子里，老太太牵着狗遛过去了，狗脖子上挂的铃铛，细碎地响。
「你觉得一个人，知道自己活不到三十五岁——对她来说是好事还是坏事？」
顾悬的表情在那一秒里，空白了。像一张相纸，被什么东西猛地抽走颜色。
「……你说什么？」
「我说——」姜绾坐下来，坐在茶桌旁边那把老藤椅上。藤椅旧了，坐下去吱呀一声，像叹了口气。「我说有个人，命里带了劫。那个劫叫早夭劫——三十五岁，一个坎。过得去，活。过不去，死。」
她的声音很平，平得像在报账。报一笔记了很多年的账。
「你今天多大？」她问。
「三十一。」
「还有不到四年。」
茶室里安静了。墙上那只老挂钟，秒针咔哒一下，咔哒一下，每一下都像踩在心上。水壶里的水早就凉了，没人去管它。
「不到四年。」顾悬重复了一遍这几个字，像在验算一道题，「你算的？」
「我算的。」
「准吗？」
「我算的命，没有不准过。」姜绾说，「除了这一条——我恨不得它不准。」
顾悬看着她。姜绾也看着她。窗外的路灯，隔着玻璃，晃了一下。
顾悬站起来，走到窗边。窗外的巷子里，老太太还在遛狗，手里拎着一袋橘子，橘子在塑料袋里晃，一晃一晃的。天快黑了，路灯还没亮，天边剩一线灰白。她把额头抵在玻璃上，玻璃是凉的。她没回头，声音有点哑：「姜绾，这四年，你打算怎么陪我？」
「陪你？」姜绾的声音从她背后传来，「谁说要陪你了。」
「你不陪，我找谁破劫去。」
姜绾没接话。顾悬也没再问。玻璃上慢慢起了一层雾气，糊住她的脸。
「四年。」她背对着姜绾说，「够干什么？」
姜绾看着她的背影。她站得很直，像站在什么案发现场的警戒线外头。肩胛骨在套头衫底下绷着，绷得很紧。
「够破一个劫。」姜绾说。
顾悬转过头：「谁破？」
姜绾没答。
「是你吗？」顾悬问。
姜绾还是没答。她把那盏凉掉的茶端起来，喝了一口，眉头皱了一下，又放下。
「你答不上来，我就当是你了。」顾悬说。
姜绾看着她。窗外的路灯又亮了一盏，昏黄的光隔着玻璃，落在两个人中间的地上。
「顾悬。」姜绾说，「破劫的事，交给我。你只管活着。好好活着，别受伤，别熬夜，别为了查案子豁命。你把你自己看好——剩下的，是我的事。」
「你的事？」
「我的事。」姜绾说，「我管命。你管人。你把『你』管好了，我就有把握。」
窗外，路灯亮了。昏黄的一盏，在巷口亮起来，把老太太和狗的影子拉得老长。顾悬站在窗边，半边脸被灯光照着，半边脸在暗里。她看着姜绾。姜绾看着她。
「你早就知道了。」顾悬说，不是问句，「你知道我命里带劫。你一直在看我的命。从什么时候开始的？」
姜绾没答。
「第20章？」顾悬问，「还是更早？」
「更早。」姜绾说。声音很轻。
「你那时候就打算瞒着我。」
「嗯。」
「打算瞒到什么时候？」
姜绾看了她很久。久到窗外的路灯又亮了一盏。
「瞒到破掉的那一天。」她说。
顾悬站在原地，看着她的眼睛。她没再问。她把配枪从桌上拿起来，重新别回腰间。走到门口，手搭在门把上，没推。
「姜绾。」她说，「明天，你还开张吗。」
「开。」
「那我明天来。」
她推门走了。铜铃在门后响了一声，又停了。姜绾站在柜台后面，手里的水壶举着，没放下来。水早就满了，溢出来，又一次淌在柜台上。
她把水壶放下，看着那摊水，半天没动。
天黑了。她把门板上好，落了栓。站在黑暗里，听着自己的心跳。
她忽然想起她爸那句话。命可改，心不可移。
她伸手，按了按心口。
没移。还在那儿。跳着呢。
