第二天午时，城南码头。
天阴着，云压得很低。江面上起了雾，一层白的，贴着水面走，把远处的船都糊成灰影子。风从江面上过来，带着水汽和铁锈味，吹得人眼睛发涩。集装箱摞成三排，锈迹顺着铁皮往下淌，拖出一道道黄褐色的痕。吊车停了，锁链吊在半空，一动都不动。
码头上就两个人。
姜绾站在靠岸的地方，外套扣到第二颗扣子，手垂在身侧。她昨晚没睡好，眼下有点青，但站得很直，像一把插在地上的刀。
白四坐在一只旧集装箱上，脚边放着一只茶壶。白瓷的，胎薄，釉面润，跟姜绾茶室里那几只一模一样——姜家的窑烧的。他手里端着的那只，杯底也刻着一个"姜"字，刻得深，边角磨圆了，是用了很多年的样子。
"你爸的手艺，真不错。"白四喝了一口茶，咂了咂嘴，"他烧的瓷，釉色稳。可惜烧不了新的了。"
"你约我来，就为了喝茶。"
"茶是要喝的。"白四放下杯子，从箱顶上跳下来，落在水泥地上，声音很轻，"喝完说正事——逆命书，交不交。"
三百米外，一只蓝色集装箱后面，顾悬蹲着。配枪在手里，保险开着。她看不见白四的脸，只能看见他坐在箱顶上，腿垂下来，晃都不晃。她看见姜绾的背——绷得很直。
雾贴着地面走，把集装箱的底座都淹了。顾悬把枪握在手里，掌心贴着枪柄的纹路。她数过码头的出入口：正面一个，侧面两个，后面贴着江，没有路。白四选这个地方，不是没道理的。她脑子里过了一遍退路，又过了一遍。
码头上，白四说了句什么，姜绾没接。两个人隔着三步，风从中间过。顾悬看不见姜绾的脸，只能看见她的背——外套的布料被风压出一层一层的褶，像水面的纹。她想起昨晚在后巷，姜绾教她归零术第二段。教到一半，姜绾咳了两声，把书合上，说，今天先到这儿。她当时没问，也没说。现在她想，等这件事办完，得带她去把那半年没做的体检补上。
雾里传来白四的声音，断断续续的。顾悬听不清，但她看见姜绾的手动了——垂在身侧的手指，收了一下，又松开。她在记，在等。顾悬把枪口往下压了压，把呼吸放慢。她不能在码头上露出声音，也不能动。她能做的，就是在这儿，在她看不见的角落，把枪端稳。
雾顺着风往这边飘，贴着地面，把集装箱的棱角都磨钝了。顾悬把枪换了个手，手心里全是汗，她在裤子上蹭了蹭。她数过码头上的集装箱，记了出入口，标了退路。这是刑警的习惯，她改不掉。
码头这边，白四走到姜绾面前，隔着三步，站住了。风把他鬓角的白发吹起来，他也没管。
"你爸死的那年，你在哪儿。"白四问。
"祠堂。"姜绾说，"后门的暗格里。"
"十年了。"白四点了一下头，"你长这么大了。"
姜绾没接话。她的手垂在身侧，手指微微收着。逆命书在她外套的内袋里，压着心跳。她能感觉到那本书的温度，隔着布料，一直传到掌心里。
"你恨我吗。"白四又问。
"恨。"姜绾说，"但今天不是来恨你的。你约我来，说正事。"
"正事就是——逆命书，交不交。"
姜绾看着他，没回答。江风灌进来，把两人之间的雾吹开一条缝。远处江面上有船笛响了一声，又没了，拖得长长的，像把雾劈开又合上。
"不交？"白四说，"行。"
他脸上的笑收干净了。他弯下腰，从怀里掏出一张命牌——铜的，巴掌大，磨得发亮。背面刻的是玄门的师承谱系，一行行名字刻得很深，最上面一行，是她爸的名字。姜绾认得那张命牌。她爸收师弟的时候，亲手刻的。师兄弟拜师那天的规矩——师傅刻名字，徒弟自己描纹样。白四手上那张，就是当年的那一张。
"这牌子。"白四把命牌放在地上，指尖抵着牌面，"你爸收我为师弟那年刻的。他刻名字，我描纹样——铜是姜家的铜，笔是姜家的笔。"
命牌接触地面的瞬间，码头上的江风停了。
不是慢慢停的。是像有人把手按在风上，一下按住了。雾也凝在半空，不动了。水面上那一层白，像结了冰。姜绾感觉到内袋里逆命书压着的地方，烫了一下，隔着布料，灼到皮肤。
白四直起身，看着她。他的声音不高，但码头空，没有风来搅，每个字都落得很清楚：
"今天不管输赢，师姐——师兄弟的账，了结。"
三百米外，顾悬的手指搭在扳机上，松了又紧，紧了又松。她听不清那句话说的是什么，但声音传过来，她听见了两个字——师姐。
白四叫姜绾"师姐"。
那个灭了姜家满门的人，是姜绾她爸的师弟。
她握着枪，指节发白，眼睛死死盯着那片雾。雾里那两个人隔着三步，面对面站着，谁都没有动。
码头这边的雾比刚才厚了一点。白四没再往前走，姜绾也没动。两个人站在那儿，像是都在等对方先开口。江面上又传来船笛，这一回近了一些，拖着长长的尾音，从雾里穿过来。顾悬蹲在集装箱后面，膝盖有点麻。她轻轻活动了一下脚腕，又稳住。她算过，从她这个位置冲出去，到白四站的地方，十二步。如果白四动手，她能在三步内把枪端平。
