周家住在城郊一栋独栋小楼里，铁栅栏门，院子里种着两棵桂花树。陆衍舟跟在沈雾身后进门，脚刚踩上玄关的地砖，先闻到的不是花香，是一股熬糊了的中药味。
客厅里坐着个男人，四十来岁，穿着干净的衬衫，坐姿端正，膝盖上放着一本翻了一半的账册。他抬头看他们，眼神客气而疏远，像看两个上门办事的陌生人。
「周先生。」沈雾走过去，在他对面坐下，「我们是拾遗局的，来了解一下您的情况。」
周先生点头：「你们问。我知道的都配合。」声音平稳，条理清楚，听不出任何异常。
可他的妻子站在厨房门口，眼睛肿得只剩一条缝，死死攥着围裙角，用气声说：「他……他连我叫什么都不记得了。结婚十八年，他叫我『这位女士』。」
陆衍舟站在客厅里，看着这间屋子。墙上挂着全家福，沙发扶手上搭着孩子的围巾，茶几底下塞着一双拖鞋，一切都有生活过的痕迹。可坐在沙发上的那个人，像一件新搬进来的家具，摆在这，跟屋子格格不入。
沈雾拿出银箱子，从里面取出一支浅蓝色玻璃瓶，拧开，一股淡淡的草木味散出来。他把瓶口凑近周先生的后颈，周先生下意识缩了缩脖子。
「别动。」沈雾说，「我看一下你记忆的浅层。」
大约过了半分钟，沈雾收回瓶子，盖上。周先生茫然地看着他：「查完了？」
「查完了。」沈雾站起来，「您先休息。」
走出客厅，到院子里，周妻追出来，一把抓住沈雾的袖子：「长官，他到底怎么了？他说他记得自己叫周建国，记得上班，记得工资卡密码，可他不记得我，不记得孩子，连我们结婚那天他给我戴的戒指，他都说是『别人的』！」
「他不是病了。」沈雾说，「他的记忆，被换过。」
周妻愣住：「换……换？」
「人生置换。」沈雾说，「有人把他原来那半辈子的记忆整个取走，换了一段别人的记忆进去。他现在脑子里住着的，是另一个人的人生。」
周妻的脸一下子白了，嘴唇哆嗦：「谁干的？为什么要这么干？」
沈雾没答，转身往外走。陆衍舟跟上他，走出几步，又回头看了一眼中药味弥漫的小楼，压低声音：「你说的『人生置换』，这种事，谁能做到？」
「专业设备，专业操作者。」沈雾说，「还有买家。」
「买家？」
「置换下来的记忆，不是垃圾。」沈雾边走边说，「有人花天价买『另一个人的人生』。有钱人买不起的东西太多，但买得起记忆。买一段别人的人生，装进自己脑子里，等于重活一次。」
陆衍舟沉默了一会儿，从口袋里掏出手机，打开备忘录，一个字一个字地打字：「人生置换。设备。买家。」
沈雾余光瞥见他在记，脚步顿了一下：「你记这个干什么？」
「怕忘。」陆衍舟头也没抬，「我现在脑子是靠不住的，记下来保险。」
沈雾没说话，继续往前走。
周家小区门口有条巷子，巷子两边是旧墙，墙根长着青苔。陆衍舟跟在沈雾身后，目光无意识地扫过巷子两边的楼顶、窗户、电线杆。这些位置他扫得特别快，像脑子里有个清单在自动打钩。
走到巷子中段，沈雾忽然蹲下去，查看墙根处一块被踩得发亮的青苔：「有人在这蹲过，脚印是新的，鞋底带泥。周家院子里的泥。」
陆衍舟的身体先动了。
他侧身一步，挡在沈雾蹲着的位置和对面楼顶之间，肩膀微微压低，右手虚握成拳，整个人的重心压到前脚掌。动作无声无息，快得像影子贴上去。
沈雾蹲在那，僵住了。
「你……不用这样。」他说，声音有点干。
陆衍舟自己也是一愣。他看了看自己的姿势，又看了看对面楼顶，那是这条巷子里唯一一个能架狙击枪的角度。
「我不知道。」他说，「身体自己动的。」
沈雾站起来，低头整理银箱的提手，眼神往旁边飘，不看他：「走吧，去下一家。」
「沈雾。」陆衍舟喊住他。
沈雾站住。
「刚才那个位置，」陆衍舟说，「有危险吗？」
「没有。」沈雾的声音很平，「就是普通蹲着的动作。」
「那你躲什么？」
沈雾没答。他拎着箱子往巷口走，步子比刚才快了两分。陆衍舟看着他的背影，把那句「身体自己动的」在心里又念了一遍。
他也想知道，这具身体，为什么一看见沈雾蹲下，就自动站到了能替他挡子弹的位置上。
回到局里已经是下午。综合处的前台递过来一本登记簿，陆衍舟接过来，笔尖悬在「工作性质」那一栏。
「临时协查。」沈雾在对面说，「写这个。」
陆衍舟没动笔。他盯着「临时」两个字看了一会儿，忽然伸手，按住沈雾准备递笔的手背。
沈雾一顿，抬眼看他。
「给我写『长期』。」陆衍舟说。
「规矩是临时协查。」沈雾说。
「规矩是死的。」陆衍舟说，「人是活的。再说了，我总觉得，你欠我点什么。」
沈雾没说话。他低头看了看被陆衍舟按着的手背，没挣开，过了两三秒，才慢慢说：「欠你什么？」
「不知道。」陆衍舟松开手，拿起笔，在那一栏里一笔一画写下「长期」两个字，「所以才要长期待着，慢慢弄明白。」
沈雾把登记簿收回去，没再说什么。他转身往修复室走，走出两步，又停住，背对着陆衍舟，声音很轻：「明天八点，周家复查。别迟到。」
「不迟到。」陆衍舟说。
他看着沈雾走进走廊拐角，灰风衣的衣角在拐角处一闪，没了。他低头看了看自己刚写的「长期」两个字，墨迹还没干。
笔尖那点凉意，跟上午太阳穴上残留的凉，像是一个温度。
