江叙住院第三天，医生说恢复期至少还要两周。记忆被删除的部分有浅层残留痕迹，无法完全恢复。沈雾在病房外的走廊里站了半小时，对秦昭说：「我要查清楚是谁让他在货车上中招的。不是钱客——是裴烬。」
「你确定？」
「那声笑的频率我听过。以前在实验室里——博士有个二把手，年轻，很狂，专门捣腾记忆塑写，是那个频率。」
秦昭折下一张打印纸递给他：「这是江叙出事时货车的行驶轨迹——跟银行地下车库那辆黑车是同一辆。路线很怪——到旧货车站前，绕了好几个没必要的弯。它不是在送货，是在等江叙尾随。」
沈雾看着那张轨迹图：「有人在拿江叙当鱼饵，看我上不上钩。」他把图收起来，「这个人知道我会查钱客的账——他用一辆货车，把我身边最近的人拉到郊外，是因为他不想让我靠近银行的底线。他知道我会查——他在警告我，不要再往下查。」
秦昭看着他：「你是说货车上的袭击，不是偶然撞上江叙的——是有人蓄意安排的。」她顿了顿：「那个人——裴烬——认识你？」
「认识。」沈雾说，「从小认识——那时候我在实验室里，他经常站在博士后面看我。后来叛逃的时候，我把他甩进了一条火巷。他没烧死——半边脸留了疤。」
秦昭沉默了。窗外阳光大好，可走廊里的灯没有开——省电。两个人在昏暗里站了一会儿，沈雾忽然开口：「那份零号档案的复印件——你说你验过了。」
「印泥化学成分验证过——和总档案库真品的储纸标准一致。」
「所以你觉得我那个'伪造的'说法是假的。」
秦昭直直地看着他：「纸张年份、墨迹氧化、指纹——都显示是真的。除非伪造这事的人是拾忆会内部成员，有档案馆的模板和档案管理员的生物特征。——你就是那个人，对不对？」
沈雾没有回答。他看着走廊里亮起来的应急灯——那盏灯坏了很久，今天忽然亮了，橘黄色的光打在地上，像一小块温暖的琥珀。
「我不是零号。」他说，「但零号卷宗的内容，有一些——跟我有关。至于那十年空白——我给不了你答案。你的组长失忆那天，我从废弃记忆舱里把他捞出来的时候，我就答应我自己一件事：在我给他找回他全部记忆之前，我不还他的——也不会还别人的。」
「那你现在回答另一个问题。」秦昭翻开一本笔记本，没有看抬头，在纸上划了一行重点，「上周拍卖会现场，你送陆组长到救护车上之前，陆组长在走廊里有段话。当时他说'我是不是记起了'——你回答的什么？」
「我没有回答。」沈雾说。
「你回答了。你用一个假的语气词把他的话盖过去了。」秦昭翻到笔记本中间的某一页，念出记录的原文：「陆组长——我是不是记起了，你那年冬天——你说：'你记错了。那是在结冰——'然后改口说：'六年前有人在河里。'沈修复师，你在骗人的时候如果临场自己编话，大脑的语言通路的反射速会比平时慢零点七毫秒。你那天慢了——零半秒。」
走廊里只听到远处电诊室的打印机在吱吱地响。沈雾慢慢抬起眼，平静的镜片后是一片大雾沉沉的海。他连呼吸都没有加重：「秦昭——你确实是你组长的搭档。你是他带出来的人。你们查案的手感，都像把尺子——一寸一寸往人身上量，量到骨头都不放弃。」
「那你现在是承认你当时骗了他。」
「我不是在承认。」沈雾站起来，银箱在过道的光里拖了条很薄很淡的影子，「我是在告诉你——你量人的方法，有一把会反噬你自己。你现在天天查我，总有一天会查到你自己不想面对的东西。我没欠你解释——你欠你组长的也不是解释。是那个夜晚的行动任务书——你调离他那个夜晚，谁发的指令，你知道吗？」
秦昭把笔记本猛地合上。眼眶红了一层层。她咬住嘴唇——不是愤怒，是被踩断了的某种防线：「是我。那晚我把他从行动中调走的指令署名权——他妈的确实是我同意的。我发信说'因作战需要，将行动总队长暂时撤回总部'。——是你的声音——但我至今不知道是有人利用了我的权责。」她撑着椅背站起来，眼睛红得刺人：「所以你现在告诉我——是谁？」
沈雾站在应急灯的橘光里，站了很久。然后他轻声说：「等你想起来的时候。」转身走了。
陆衍舟从走廊拐角走出来，看着他的背影，又看向秦昭。秦昭低着头，笔在指间转得越来越快，然后停了。她抬头看着他：「组长——我有几个问题问你。你能如实回答吗？」
「能。」
「如果查出沈雾确实与零号有关联，你会怎么办？」
「不会。」陆衍舟说。
「我说万一。」秦昭的声音稳下来，已经不是逼问了，是一个搭档留给他们四年搭档最后一次确认，「万一他真的是一开始就被派来接近你的——万一你的失忆就是他的任务之一——你会怎么办？」
陆衍舟没有马上回答。他看着走廊尽头的应急灯，橘色的光打在一片刷得过白的墙上，什么都照不透。然后他说：「那我就问他一句——为什么这几年，他每次替我修复记忆，都会丢自己的一点东西。」
秦昭的手在笔记本上僵住了。陆衍舟转头看着她：「你应该去查查修复师代偿机制。一个C级以上的修复师，每次深入受损记忆层，都会丢失自身的一部分记忆——深浅取决于被修复伤势的程度。有些记忆丢掉了还能养回来，有些丢掉了就找不到了。他帮我修复失忆，他自己在慢慢遗忘。」他顿了顿：「你现在问我，万一他是零号，我会怎么办——我告诉你，我不在乎。我只在乎他掉的那些碎片，还有没有人给他留一碗热汤。」
秦昭在笔记本最后写了一行字，合上，站起来：「组长——如果有一天你也记不住了，你至少记住，有人不希望你忘。」
她转身走了。陆衍舟靠在墙上，看着走廊尽头那盏总算亮起来的应急灯，忽然想起第一次见到沈雾时，那人在废弃记忆舱的灯下转过身，脸上的表情和光一样淡：「他的记忆是被人清空的，不是叛变。」他现在知道——说出这句话的人，不是在帮一个陌生人翻案。是在替他自己翻账。一笔很久很久以前就开始欠、一直到今天还没有还清的账。
