三天之后沈雾没有把铜扣的第二颗拿出来。因为他根本没有拆弹。
陆衍舟在第三天傍晚发现的。他趁沈雾去食堂打饭的时候，打开了银箱。不是偷——是沈雾今天中午把银箱交给他让他帮忙校准探针码，他自己忘了收回来。陆衍舟打开夹层——解码槽空了，那根烧焦的旧探针还放在里面。但旁边多了一台便携式记忆稳定仪——是小型的，不是手术室那种大号的。屏幕上显示着当前运行的程序：「导火索惰性维持·自动档·已运行49小时」。49小时——从沈雾说「三天给我」开始到现在，沈雾没有拆导火索。他在维持续命——用最保守的方式，用探针把导火索的生长速度压到最低，但不切断。因为他知道自己现在切断——共鸣回路里的「陆衍舟」区块会同步遭受不可逆损伤。他找不到一个只断导火索而不伤到那个区块的方式。他不愿冒险。他把这个选择推给了自己——再等等。等他想出更安全的方案。
陆衍舟把便携稳定仪翻过来。背面的电量条只剩一格。屏幕上跳着一条警告：「导火索压制率降至79%——持续下降中。建议：立即替换SS级供体进行手动拆卸。承载体目前共鸣力消耗速率：2.7%/24h。预计在31天内到达警戒线。」
他把银箱合上。动作很轻。但他的手指在锁扣上停了好一会儿。他抬起头。沈雾不在。修复室里很安静。桌子上是沈雾没吃完的半碗粥——白粥，加了一勺糖。不是甜的——是沈雾用来代替红糖姜茶的习惯。苏姨还在楼下——不是拾遗局楼下，是城南旧公寓楼下。但沈雾在粥里加糖的动作——是苏姨教的。他学会了。
沈雾回来的时候，手里端着一碗排骨汤——从食堂打的，不是苏姨炖的。他把汤放在操作台边上。看见陆衍舟站着——不是坐在那把空椅子上。眼神不像是等他。
「你动了银箱。」
「是。」
「看到了。」
「对。」
他们把对话压缩到一个回合——不是因为默契，是因为都太累了。沈雾累是因为他维持了49小时的导火索压制——连续两天两夜。他眼睛里已经没有泪了——不是不想哭，是身体的含水量跟不上。他的嘴唇起了一层干皮——他今天早上忘记喝水。他说完「对」之后坐在修复椅上——不是坐，是往后倒。椅背接住了他的背。他闭上眼睛。不是想睡，是不想让陆衍舟看见他的瞳孔——他的瞳孔在连续使用SS共鸣之后，会短暂地缩得很小。缩得像一只被强光直接射过的猫眼。他不想让陆衍舟看到这种东西。
陆衍舟把便携稳定仪从银箱里拿出来。放到沈雾面前。屏幕还亮着——那条警告还在跳。他蹲下来——腿还在疼，但他没有管。他把屏幕对着沈雾——不是要让他看警告，是在替他宣读他不想说的部分：
「你说三天自己拆——你根本没有拆。你用三天把它稳住了。但稳住不是安全——是拖延。拖延到有一天你撑不住了——你先忘的不是苏姨，不是江叙，不是我——是先忘了你救过谁、你为什么要这么累。你连动机都忘掉——你连你对谁的承诺都会一起消失。」
沈雾没有睁眼。但他把银箱推远了一点——推的不是银箱，是从银箱里带出来的那根烧焦的探针。他把探针攥在手里——手指在针尖上疼了一下，他自己没发觉。是陆衍舟把他的手拉开——针尖已经刺破了一点。不是血——是皮下那层很薄的组织。沈雾的手不抖——但他松开了。不是被拉的——是他攥不下去了。
「你为什么不告诉我——」陆衍舟的声音第一次变了。不是发火——比发火更沉。他的喉结上下滚了一次。不是咽——是被什么东西顶起来的。「你把自己当什么——沈雾。你把我当什么——」
最后一个字他没说完。因为沈雾睁开了眼——不是愤怒。是一种比愤怒更难对付的东西。你知道你自己输了——你知道他说的每一个字都是对的。你没有告诉过他导火索和炸弹连在一起的真相——不是因为怕他担心，是因为你不想让他做选择题。你知道——如果他知道了——他会去做那件你不愿意让他做的事。用核心记忆置换。把炸弹和导火索同时连到他自己身上——然后用S级不行就用命去爆。他不一定会死——但他会丢掉关于你的全部记忆。一如你当年对炸弹封存时从他脑子里取走的那一部分——他会反过来还给你。一样的代价。不同的人付。你会疯。
沈雾站起来。他站得很稳——因为他想到了他接下来要说的话。他知道如果他不说——陆衍舟一定会自己去找博士。这件事必须在他被陆衍舟说服之前——反过来。
「我为什么不说。因为我怕你——怕你知道了之后，第一反应就是去找博士用核心记忆替代我的导火索。你一定会这么做的——你自己知道。你跟我说过——你说我不说你不问。但你知道之后呢——你问了，我怎么敢说。」
陆衍舟低下头——低得很慢。不是认输。是他心里的所有想法——沈雾两句话就全说中了。他说不出来反驳——因为沈雾没有说错。他确实会。他已经在想了。在想找博士的条件。在想核心记忆置换的成功率。在想怎么确保沈雾活下来——然后自己代替他忘掉他。他的下巴几乎要抵到胸口了。然后他抬起头——不是看着他——是越过沈雾的肩膀看着墙——墙上什么都没有。白墙。白墙上有一块很旧的雨痕——不是圆的，是长条形的。像是修复室的天花板在很久以前漏过水，水从墙顶一路淌下来。那痕迹的走向像一个人站着哭。
「所以——你觉得我做什么都没有用。炸弹你拆不了。导火索你切不了。你只能撑——撑到极限。你觉得我在旁边看着——我什么都不能做——我什么都不能做——沈雾，你觉得这对吗。五年——你已经一个人扛了五年。你现在还要再扛一个月——到警戒线到。你不用通知我——就像你从来不需要告诉任何人你有多累、你有多怕。你不需要——还是你觉得我不配知道。」
最后两个字——「不配」——沈雾一直没有移动的眼神忽然偏了。移到窗户上。银杏叶子在黄昏光里从深绿变亮黄——在簌簌地动，像被人用手指来回翻一本旧书。他看着窗外。窗外没有答案。但他最后还是转回来。对着陆衍舟——不是看着他的脸，是看着他的膝盖。他的膝盖上还有石膏磨出来的印子。
「你不是不配——」他把那根烧焦的探针放在操作台上。放得很平——针尖朝向自己。「你是我从玻璃后面看到的那个人。你跟我说'活着来找你'——你做到了。但我——我跟你不一样。你失忆了——你可以重新来。我没有失忆——我一直在。让你进来——让你看到这里面有多烂——我不习惯。我从来不知道让一个人进来之后，该怎么对他。」
陆衍舟看着他。看了一会儿他没有说话。然后他转身——出了修复室。门没有摔。但他关上的时候声音很紧——不是用力关。是门框和门之间那根密封胶条被压紧后发出的声音。声音不大。但沈雾听见了。他还在修复椅旁边——站着。没有追上去。
