车厢开始规律地颠簸，轮胎摩擦路面的声音透过钢板传来。
林子川被反绑在角落的铁椅上，视野正对着车厢中央。惨白的手术灯下，陈雨婷被束缚带固定在移动手术台上，脑电监测仪的电极贴在她额角，屏幕上绿色的波形平稳跳动。输液泵、生命维持系统、各种叫不出名字的仪器环绕着她，发出低微的嗡鸣。
顾沉舟站在手术台旁，正慢条斯理地戴上无菌手套。他穿着浅蓝色的手术服，口罩遮住了下半张脸，只露出一双平静到近乎冷酷的眼睛。
“移动手术室。”顾沉舟的声音透过口罩传来，有些发闷，“专为特殊病例设计。隔音、防震、无菌环境，该有的都有。”
林子川用力挣了挣手腕，尼龙绳深深勒进皮肉里：“你想干什么？”
“人格置换手术。”顾沉舟拿起一支注射器，对着灯光检查液体，“简单说，就是把一个人的记忆、情感、性格模式，完整地提取出来，再植入另一个人的大脑皮层。陈法医将成为一张白纸，接收一份经过优化的完美人格。”
他转身走向手术台旁的一个银色金属箱，输入密码。箱盖弹开，冷气溢出。
林子川盯着箱子里整齐排列的十几枚黑色储存芯片，每枚芯片上都贴着标签。他的呼吸开始急促。
“什么人格？”他问。
顾沉舟从箱子里取出一枚芯片，举到灯光下。标签上的字很小，但林子川还是看清了——**林远道·完整人格数据·版本7.2**。
“你猜？”顾沉舟笑了，口罩被扯出细微的褶皱，“是你最熟悉的母亲？还是……”他顿了顿，“你那位英年早逝的父亲？”
林子川脑子里“嗡”的一声。
“你他妈疯了！”他猛地向前冲，铁椅脚在地板上刮出刺耳的声响，“那是我爸！”
“所以呢？”顾沉舟把芯片放进一个巴掌大的读取器里，仪器亮起蓝光，“你父亲的人格数据，我收集了整整二十三年。从他还在警队时的每一次任务报告、私人日记、家庭录像，到他去世前三个月在医院的所有脑部扫描记录。这些数据足够重构一个完整的林远道。”
他转身看向林子川，眼神里有一种近乎狂热的专注。
“想象一下，林子川。你最爱的女人，身体里住着你最敬爱的父亲。你会怎么面对她？是把她当恋人，还是当父亲？”顾沉舟的声音压低，“那种情感上的错位和撕裂，光是想想就很有趣，不是吗？”
陈雨婷躺在手术台上，眼睛紧闭，泪水从眼角不断滑落，浸湿了鬓角的头发。她的嘴唇在颤抖，但发不出声音——嘴上贴着胶布。
“顾沉舟！”林子川嘶吼，“你放开她！有什么事冲我来！”
“冲你来？”顾沉舟摇摇头，拿起一把细长的手术刀，“你已经是实验的一部分了。你体内的药物反应、你的‘预见’能力、你所有的挣扎……都是珍贵的数据。但今天的主角是陈法医。”
他走到手术台前，俯身。
“第一步，开颅。”顾沉舟的声音平静得像在讲解教学视频，“在颅骨上钻三个微孔，植入纳米电极阵列。这些电极会释放特定频率的电流，抹除她原有的神经连接模式，也就是‘格式化’她的人格。”
手术刀的刀尖在灯光下反射出冷光。
林子川疯狂地扭动身体，铁椅在地板上“哐哐”作响。手腕已经被绳子磨破了皮，血渗出来，黏糊糊的。
“阿力！”他朝驾驶室方向吼，“你他妈也是警察！你就看着他这么干？！”
驾驶室和车厢之间的隔板上有个小窗，此刻关着。没有任何回应。
顾沉舟已经用记号笔在陈雨婷的额头上画了三个点。他放下笔，拿起一个巴掌大的手持电钻——钻头细得像针。
“别怕，陈法医。”他轻声说，“不疼的。麻药已经起效了。”
电钻启动，发出高频的“滋滋”声。
陈雨婷的身体剧烈颤抖起来，眼睛猛地睁开，瞳孔里全是恐惧。她拼命摇头，喉咙里发出“呜呜”的闷响。
林子川看见顾沉舟的手稳稳地落下，钻头对准了第一个标记点。
“住手——！”
他几乎把嗓子喊破。
就在钻头即将触碰到皮肤的瞬间，货车突然一个急刹！
“吱——！”
轮胎在路面上发出刺耳的摩擦声。
车厢里所有没固定的东西全都向前飞了出去！仪器翻倒，金属箱滑过地板撞在墙上，手术器械“哗啦”散了一地。
顾沉舟整个人向前扑倒，手里的电钻脱手飞出，“哐当”砸在车厢壁上。
林子川连人带椅向前倾倒，重重摔在地板上。他趁机用尽全身力气翻滚，让椅背撞向一个翻倒的输液架。
“咔嚓！”
木质椅背裂开一道缝。
驾驶室方向传来阿力的吼声：“顾医生！前面有交警设卡检查！”
顾沉舟从地上爬起来，口罩歪了，额头上撞出一块淤青。他冲到隔板小窗前，一把拉开。
“绕过去！”他吼道。
“绕不了！这是高速，两边都是护栏！”阿力的声音很急，“他们举牌示意靠边停车了！”
顾沉舟回头看了一眼车厢里的狼藉，又看了一眼还在挣扎的林子川，眼神阴沉得可怕。
他快步走到手术台边，一把扯掉陈雨婷额头上的电极贴片，又迅速解开她身上的束缚带。
“今天算你们走运。”他冷冷地说，从怀里掏出一支注射器，扎进陈雨婷的颈侧。
陈雨婷的身体软了下去。
顾沉舟把她从手术台上拖下来，塞进车厢角落一个伪装成设备柜的夹层里，关上柜门。然后他转身，走到林子川面前。
“游戏还没结束。”他蹲下身，从地上捡起那枚写着“林远道”的储存芯片，在林子川眼前晃了晃，“你父亲的人格数据，我迟早会用上。”
说完，他掏出一块浸了药水的布，捂住林子川的口鼻。
刺鼻的气味冲进鼻腔。
林子川的视线开始模糊。最后看到的画面，是顾沉舟脱掉手术服，换上普通的灰色夹克，拉开车厢侧面的暗门，跳了出去。
货车的引擎重新启动，缓缓向前移动。
窗外，警灯的红蓝光芒在闪烁。
