“没送到？”陈默凑近那张运单，“齐老伯，四十摞瓦，整车没送到，这事儿可不小啊。”
“不小。”齐老汉把运单折好，收回怀里，“那车瓦，半道让大风雪困了三天，雪一化，道断了，瓦卸在一个驿站存着，本想开春再送。可开春的时候，我病了，一病一年，货栈倒了，瓦就留在了那儿。后来说是转卖去了西边。西边哪儿，没人说得清。曹师傅问过我一回，我说开春送，这一开春，就开到今天了。”
他抬手指向西北。
“这些年我守着井，井边的驼队来来去去，我托人打听过那车瓦的下落。打听着了。瓦运去了沙海西边一座小城，是当地一位老人买下的，那老人如今还守着那瓦，守成了魂。你们去送他，顺路替我把话带到，就说，拉瓦的那个人，一直记着这车货，对不住。”
西出阳关，雇了两峰骆驼一个向导，三人进了沙海。走了三天，到得沙漠腹地一片驼户们世代歇脚的洼地。
魂灵地图的光点就在洼地北边的一座大沙丘上。小字写着：
“他躺着，是想让人看得更远。”
“什么意思？”陈默问。没人答他。
领路的向导叫艾山，三十来岁，是驼户世家。到了洼地，他先不扎营，领着三人绕到北边那座大沙丘的东面，扒开浮沙，指着沙面。
沙面上有一印子。人形的，躺姿，头朝东，一条胳膊伸得直直的，指向东方。印子清晰得很，五指的印都在，像一个人刚刚从这里起身离开。
“我爷爷的爷爷那辈就有这个印。”艾山蹲下来说，“我们驼户叫它‘老阿爷的样子’。这沙丘会走，风一夜推它几丈，可这道印，夜夜都在。晚上风一转，把白天的浮沙吹平，第二天早上，印子又清清楚楚在这儿。你们说怪不怪，沙丘在走，印子不走。”
当晚四人就宿在沙丘下。半夜风向一转，浮沙呜呜地淌，三人打着灯看，什么也没有。天亮一看，那道人形印又清清楚楚地印在沙面上，跟昨天分毫不差，头朝东，胳膊直直地指着东方。
“爷爷讲过这个人的事。”艾山烧着茶，慢慢说，“这印子的主人，是老辈的大向导，名叫阿不都。带商队穿沙三十年，沙海里哪儿有水，哪儿是死地，他心里一本账。他有一句话，驼户人人会背，‘迷路就朝东，东边有水。’这沙海的地势，水都在东边，记住这一句，走丢了也能活命。”
“他怎么没的？”
“最后一次带队，遇上了黑风沙。”艾山往火里添了块干骆驼粪，“天黑得像锅底，队伍冲散了。阿不都把腰上挂的水囊全解下来，给了走散的队员，让他们朝东走，自己留下收拢惊了的骆驼。那次商队十三个人，全活着出去了。阿不都没出来。后来驼户们说，他没走出来，躺在了沙子里。”
“那这道印……”
“驼户们都信，这是老阿爷的样子。他躺在那儿，头朝东，手指东。老辈人传话：见着印子，就照着走，错不了。这些年，真有迷路的驼队照着这道印走出沙海，不止一拨。”
下午，林疏桐脱了鞋袜，走到那道人形印跟前，摘了手套，双手按在印子心口的位置。
听魂的能力顺着沙渗下去。
日头。沙。一支驼队，一个人走在最前头，脚步又稳又省力，是走了三十年的步子。他回头，一个一个看队员的脸，看骆驼的蹄印。宿营，他先看星星，再看风，摸一把沙，就知道明天的天。三十年，一千多趟。每一趟出发前，他都要跟队员念一遍：迷路就朝东，东边有水。念完了才走。
最后一趟。黑风沙来了，天黑得伸手不见五指。他把水囊一个一个解下来，塞进队员怀里。朝东走，别停，别回头，东边有水。人走远了。他去追骆驼。风把他掀翻在沙里。他躺着，风沙一层一层往身上盖。他最后望了一眼东边，心里的话是：
“往后的人，还会走进这片沙子。老驼户会老，新驼户记性差，这句‘朝东’，怕是要断在我嘴里。我躺在这儿……躺得低，可我指着东。谁迷了路，看见我，就看见了东……朝东走啊……”
再往后，是无穷无尽的夜和风。风把沙丘推走几丈，又把这道印，一夜一夜重新印回去。
林疏桐收回手，在印子旁边跪坐了很久，起身时满手满膝都是沙。
“他不是没走出去。”她说，“他是把自己躺成了一块路标。驼户的规矩，路标要日日检看，日日更新。他三十年带队，天天操心路标。现在他自己成了路标，就按老规矩，日日更新这道印。他躺在这儿几十年，就怕一件事，后来人不知道朝东。”
“可他这么躺着，能躺到什么时候？”陈默说，“人都成印子了，还夜夜出来干活。”
“所以要给他交班。”林疏桐看向艾山，“跟牛班长一个理。他等的不是自己起来，是这块路标有人接。立一块不会风吹沙埋的路标，把‘朝东’写死在那儿，他就不用夜夜来印了。”
艾山一听就明白了，连夜把附近几个驼户点的人叫齐了。老驼户们一听说是给阿不都立桩，二话不说。第二天，各家出人出料，从东边三十里外的戈壁滩上，驮回了青石，凿成一根石桩。石桩立在沙丘东面最高处，桩身凿了字，汉文和维吾尔文各一行，是老驼户们商量定的：
“迷路朝东，东行四十里有水。”
石桩立好，桩顶系了一幅红布，风一吹，红布在黄沙里扎眼得很。老驼户们又按老规矩，给路标“落成”，围着石桩转了三圈，洒了清水。
当天夜里，四人守在沙丘边。后半夜风向转了，沙面上那道人形印，最后一次显出来。这一次不一样，印子的手臂慢慢抬起来，指向石桩的方向，然后整个印子化成了一缕细细的沙线，贴着沙面流过去，流到石桩底下，钻进沙里，没了。
第二天早上，沙面平平整整，那道印，再没回来过。
打那以后，路过石桩的驼队和旅人，都要往石桩根下添一把沙，添的人多了，桩根下隆起一座小小的沙包，越垒越高。艾山说，这是驼户们的新规矩，问起来，都这么答：
“给指路的人添一把力。”
那车瓦的下落，也在驼户嘴里问着了。西边小城里那位买瓦的老人，艾山家认得，一位守着老屋的维吾尔族大爷的先人。齐老汉托的话，由一位常跑西线的老驼户捎了过去。
回程的驼背上，林疏桐的手机震了一下。金光铺开：
【支线·沙漠·已完成】
【累计进度：76/127】
【评级：甲等】
“沙漠里最贵的水，是人指的那一口。”沈墨渊坐在驼背上，扇子遮着日头，“一句‘朝东’，他躺了上百年，今儿个总算立起了石桩，能歇了。”
回到垭口，齐老汉听完结果，往炉子里添了块炭，慢慢说：“瓦的下落知道了，话也捎到了。那么，我的故事，也到收口的地方了。明天一早，你们跟我下一趟井。”
“下井？”陈默一愣，“齐老伯，您不是守井的吗？”
“守井的人，”齐老汉站起身，拍了拍衣襟上的炭灰，“总得让人看看井底是什么。”
