出了河湾镇往西，地图上那一串光点，头一个落在了太行山里。
班车只到山脚的镇子，再往里就没车了。三人雇了辆三轮，山路颠了两个钟头，把人颠得骨头都要散架，最后连三轮也不肯再走了。开三轮的师傅指着半山腰一片石头墙说，山神庙就在那儿，前头没路了，得腿着上去。
“腿着就腿着。”陈默背着包，一步三喘，“妈的，早知道在健身房该多练两天的。”
上到半山腰的时候，日头已经偏西了。小庙不大，石头砌的墙，石板盖的顶，庙门连门扇都没有，就一个敞着的门洞。庙里立着一尊石雕的山神像，一人来高，坐姿，本该是一副扶膝端坐的模样。
可这尊像的右手，不扶膝了。
整只右手臂抬了起来，手指直直地指向北坡的方向。手指根部的石头上，磨出了一道浅浅的印子，印子里的石头茬还是新的，颜色比别处浅得多。
“我去。”陈默绕着石像转了一圈，“墨哥，你看这指头。石头做的手指，指着人看，这合理吗？”
庙门口蹲着个抽烟的老头，一直没吭声，这时候开腔了：“不合理。可它指了小半个月了。”
老头姓乔，是山下乔家坳的猎户，七十三岁，腿脚还硬朗。他每旬上山一趟，替这庙扫扫灰，看看瓦，自己管自己叫“看庙的”，山里没那么多讲究，不算正经庙祝。
“这像立了两百多年，我爷爷那辈就有的。”乔老爹领着三人在庙前的石台上坐下，慢慢讲起来，“你们仔细看那手指根部，看得出琢磨的印子没有？”
沈墨渊凑近了看了半晌才说：“有。是磨出来的，不是凿的，一格一格的印，像是指头自个儿一格一格挪过来的。”
“就是这个话。”乔老爹点点头，“一夜挪一格，不细看看不出来。半个月前，这手还是扶着膝的。我上山扫灰，看见手指偏了，当是哪个野娃子掰的，还骂了一路。第二旬上来，又偏了一格。掰石头？铁钳子也掰不动。我这才明白，这是山神爷自家在指路。”
“指路？”陈默问，“山神还管这个？”
“管，这是老规矩。”乔老爹磕了磕烟锅，“早年间的采参人、采药人，进山头一件事就是拜山神。迷了山，就往山神庙跑，看山神像的手指，指哪儿是哪儿。老辈人讲，山神爷的手，就是山里的路牌。”
他顿了顿，往北坡的方向抬了抬下巴：“可这一回，我瞅着不像山神爷指的。”
“像谁？”林疏桐问。
“像老山伯。”乔老爹说，“守了这山一辈子的人。他走了，山神爷的手，就替他动了起来。”
老山伯，本名山德贵，乔家坳的人，看了一辈子山。山里的草药长在哪面坡，野物走哪条梁，哪片林子雪后进不得，他心里有一本账，比县里的林业图还细。方圆几十里的采药人，进山前都得来问老山伯一句。人也厚道，问路不收钱，赶上饭点儿还留人吃碗面。
“老山伯是前年冬天走的。”乔老爹说，“走之前那两年，他常念叨北坡。北坡新开了一条采药道，是镇上修的，图省事，没问过老山伯。老山伯拄着棍子去看过一回，回来直摇头，说那段路底下是酥石，雨一大就得塌。他去镇上说过两回，人家嫌他多事。他总说，得立个牌子。牌子没立成，人先走了。他家里人讲，他咽气前最后一句话，还是那一句，北坡的路，得立个牌子。”
夜里的太行山，风跟刀子一样。三人就宿在庙里，乔老爹回家取了两床旧棉被，也陪着留下了。
后半夜，陈默是被一阵极轻的声音弄醒的。石头蹭石头，咯的一下，停很久，又咯一下。他借着月光看过去，石像那只抬着的手，手指头正极慢极慢地往北坡方向又挪了一格。一夜挪一格，它还在指。
第二天一早，林疏桐净了手，摘了手套，双手覆在了石像的手背上。
石的凉慢慢暖起来。她看见老山伯拄着棍子一步一步爬北坡，蹲在路边抠石头，抠一块，捏碎一块，摇一次头。看见他坐在镇政府门口的台阶上，从晌午一直坐到天黑，怀里揣着自家写的字条，字条上画着路，标着塌方的那一段。看见他病床上还惦记着托人去问牌子立了没有，托的人回话说，镇上讲开春再议。
她听见老山伯心里的声音。
“北坡那段道，底下是酥石。我看了七十年山，那块地的脾气我知道。雨一大，整坡都得下来。采药的娃们不知道，他们腿脚快，专挑近道走。镇上说开春再议，开春雨就来喽。牌子，就一块牌子的事，我字都写好了，就差立起来……”
林疏桐收回手，缓了好一阵才转身看着乔老爹说：“他不是放不下这庙。他是北坡那段塌方没立上牌子，后来人不知道，得有人告诉他们。”
“这好办！”陈默一拍大腿跳起来，“立牌子啊，我们立！材料呢？”
“材料我有。”乔老爹说，“我孙子在镇上开木材铺。走，这就下山。”
当天，乔老爹的孙子开着三轮拉了两根松木方子上山。陈默掌墨，沈墨渊刨料，他老家做木作的，刨子推得又平又顺，乔老爹在旁边看了直咂嘴，说你也是个手艺人。牌子立在了北坡道口最显眼的地方，松木的，上了桐油，字是拿凿子凿的，凿完描了红漆：
“前方三百步，酥石塌方段。雨天雪天，此路禁行。看山人山德贵示。”
牌子底下又钉了一块小牌，写明塌方段的具体起止，两块大石头中间那五十步最险。
立完牌子，事情还没完。林疏桐想起乔老爹白天说的，老山伯肚子里那本账，人一走，账就断了。她跟乔老爹一合计，把老山伯生前念叨过的看山规矩一条一条问出来，乔老爹记得多少说多少，说了大半宿，拢共二十一条。什么雪后三日不进阴坡，见着成窝的猪獾绕道走，六月雷天不上梁。第二天请镇上的石匠照着凿了，凿在山神庙的庙墙上，一块整石，二十一条一条不落，碑头上刻着五个字：
“老山伯口诀。”
活干完的当天傍晚，三个人加上乔老爹，坐在庙前石台上看动静。
石像那只抬了半个月的手，动了。咯，咯，咯，一格一格地缓缓转回来，转了足足一炷香的功夫，最后稳稳落回膝盖上，摆回了那个扶膝端坐的老样子。手指根上磨出来的浅痕，山风吹着，慢慢就淡了。
她口袋里的手机震了。
【支线·太行山神庙·已完成】
【累计进度：101/127】
【评级：甲等】
“得嘞，”他这个嘞字还没拖完，手机又震了。
【捎带·采药叟·已自渡】
【累计进度：102/127】
“又捎带一个？”乔老爹凑过来看。
陈默念小字：“‘庙后冻毙多年的采药叟，得石像最后一次指路，安然而散。’这是啥意思？”
“这个我知道。”乔老爹的烟锅停在半空，好半天才说话，“早年间有个外乡来的采药老头，进山遇上白毛风，冻死在庙后头。老山伯那时候还年轻，把人背下山埋的。埋的时候念叨，说这老头要是早来两年，赶上老山伯他爹看山的时候，给指个路，不至于冻死。今儿牌子立了，口诀上墙了，山神爷的手指头末了替他指了一回北坡。指的哪儿？指的是下山的道。他跟着道，下去了。”
庙前安静了一会儿。沈墨渊摇开扇子扇了两下，慢悠悠地说：“山里的规矩，不是山定的，是看山的人拿命换的。往后他们拜山神，拜的就是老山伯的规矩。”
这话后来传开了。打那以后，方圆几十里的采药人上山，头一件事不是烧香，是先到庙墙底下把那二十一条口诀从头念一遍。有新来的后生不懂，老辈人就指着牌子教他一句话：
“拜山神，先拜老山伯的规矩。”
三人在乔家坳歇了一晚，第二天一早动身。乔老爹送到村口，塞给他们一包山里的干蘑菇，说什么也不肯收钱。
出了村，林疏桐边走边看手机，忽然咦了一声：“看这个。地图上太行山这串光点，灭了两个，还剩五个。可最上头那个一直没动窝的，小字今天头一回亮了。”
他把手机举过来。那光点立在山西地界，地图上的小字就一句：
“黄河的账翻完了。翻山的，进屋说。”
