从白马镇往南，火车坐了一天一夜，光点落在江南一座水乡古城里。
城叫临湖城，城里河道纵横，桥多。光点亮在城西一座临水的三层木楼上。楼叫伏韫楼，是私家藏书楼，咸丰年间建的，传到今天第五代，如今由楼主家的后人跟市图书馆共管，挂了牌，白日开放参观。
来接他们的是图书馆派驻楼里的管理员，姓晏，三十来岁的女同志，戴眼镜。她把三人领进楼，先领到了顶楼。
顶层跟下面两层不一样，不开放，一道木栅门锁着，里头一排樟木书柜，收的是孤本秘籍。晏管理员开了锁，指给他们看最里头那一柜。
“怪事就在这柜上。”她说，“这柜装的都是镇楼的东西，从来不外借，轻易都不开柜。可一个月前起，早上来查看，柜门开着。头一回当我忘了锁，查了监控——监控里柜门是自家开的。开了不算，里头有一册书，摊开着。”
她戴上手套，从柜里捧出一册旧抄本，蓝布函套，纸色黄透。摊开的那一页中间，夹着一张泛黄的纸条。纸条是一张借书帖，毛笔写的，字很秀气：
“今借伏韫楼暂藏先祖遗书《水经注》精抄本一部，乱局稍定，必当来取。顾氏荫椿顿首。”
“落款顾荫椿。”晏管理员说，“这就要说到楼史了。”
楼史是老楼主亲笔记的，一册手写的楼志，里头记着这件事。抗战年间，兵荒马乱，有个叫顾荫椿的学人，家道早败了，就守着一部祖传的《水经注》精抄本过活。那部抄本是顾家几代人的心血，批注写得密密麻麻，是孤本。乱局起来，顾荫椿带着书逃难，逃到临湖城，实在带不动了。
“他找到当时的楼主，就是现在这位楼主的曾祖。”晏管理员翻开楼志，指着一页念，“楼志上就记了一句话，‘顾君以祖传抄本相托，云：乱局里放你这儿，我安顿了来取。余允之，立帖为据。’”
“后来呢？”陈默问。
“后来，顾荫椿往南边去了。有人说他去了香港，有人说去了南洋。”晏管理员合上楼志，“一去，没回来。这张借书帖，就夹在书里，夹了八十年。”
“老楼主呢？”
“老楼主守了这书一辈子。楼志后头还有一条，是他晚年补记的。”晏管理员又翻到那一页，念，“‘顾君之书，暂藏耳。等不到他，等他的后人。等不到后人，此书不归公，不入殓，不合柜。’”
当夜，三人留在楼里。伏韫楼夜里没人，晏管理员加了班陪着守。
后半夜，动静来了。
木栅门里头，樟木柜“吱呀”一声，柜门开了。接着是纸页翻动的声音，哗啦，哗啦，一页一页，不紧不慢。翻了好一阵，停了。
三人打着电筒进去看。柜门敞着，那册《水经注》抄本摊开着，正好停在夹借书帖的那一页。跟白天晏管理员说的一模一样，夜夜翻到这儿，停。
林疏桐净了手，摘了手套，双手轻轻覆在了摊开的书页上。
纸的凉，又轻又深，慢慢暖起来。她看见一个穿长衫的瘦削学人，抱着蓝布函套，站在藏书楼门口，站了很久才进来。看见老楼主接过函套时，学人作了个揖，手抖着写下了那张借书帖。看见学人走后，老楼主把书搁进柜里，夜夜上楼看一眼，一看就是四十年。看见老楼主病重，把儿子叫到床前，指着柜子，交代的就是楼志上那几句话。
她听见老楼主心里的声音。
“书是人家的。帖在这儿，我一天没敢当是自家的。”
“顾君，不是我疑你。乱世人，命都是借的。可这书不一样，这书是他顾家六代人的手笔，一笔一笔抄出来的。”
“我等了四十年，等不动了。儿子接着等。等他，等不到，等他后人。这书要是入了公，归了殓，合了柜，我就负了人家那一揖。”
“书在等人。人没等到，我不能闭眼。”
林疏桐收回手，好半天没说话。
“他守的不是书。”她说，“是一句托付。‘安顿了来取’，这五个字，人家托了他，他接了，就得接到底。书一天没等到主，他一天不合柜。”
“那咋办？”陈默挠头，“顾荫椿人都没了，上哪儿找他后人去？”
“帖上有名字，有堂号。”沈墨渊指着借书帖右下角一行小字。众人凑近了看，那里印着一个朱红小印，四个字：“怀萱草堂。”
“顾家的堂号。”晏管理员眼睛一亮，“堂号是老宅的记认。查堂号，能查到顾家原籍！”
这一查就查进了故纸堆。晏管理员托了馆里查地方志的同事，又联系了顾荫椿原籍县里的文史馆，前前后后忙了四五天。查出来，顾家原籍在皖南，怀萱草堂的老宅还在，就是早换了主人。顾家后人呢？顾荫椿没成亲前逃的难，没有直系。可他有个侄孙，当年一并去的南洋，后来辗转去了海外。文史馆那头辗转要来一个联系方式，是顾荫椿侄孙的孙女，姓顾，人在国外教书，研究的就是历史地理。
晏管理员抱着试试的心思，把那张借书帖拍了照，发了过去。
回信来得很快，就一个多小时。那边写了一大段，晏管理员念给众人听的时候，声音都是颤的：
“家祖临终前交代过这部书。他说，书在江南一座藏书楼里，姓晏的楼主收着，是好人。他说欠人家一句话，没能亲口说，让后人替他说。他说书要是还找得着，别卖，别捐，领回来，供着，顾家六代人的字，得回家。我没敢想这辈子还能等到这个消息。请告诉我，我什么时候可以动身。”
动身那天，三人也在楼里。
来的是位六十多岁的女先生，头发花白，进门先在楼门口站定，整了整衣服。晏管理员开了顶层的柜，捧出那册蓝布函套。
女先生双手接过去，抱在怀里，然后冲着藏书楼的方向，冲着楼里所有人的方向，长揖到地，久久没起来。
“我替顾家，”她直起身，眼睛红的，“谢谢您家四代人。书，回家了。”
她从函套里抽出那张借书帖，看了看，又轻轻夹了回去：“这张帖，留在楼里吧。它是两家的信物，一半跟着书走，一半留在这儿。”
她把借书帖取出来，郑重放在了柜子里原来的位置。
当晚，柜门无声地合拢了。那册抄本装进了女先生的行李箱，第二天随她登机。翻页的声音，再没在夜里响过。
界面自己弹了出来。
【支线·藏书楼·已完成】
【累计进度：106/127】
【评级：甲等】
书走之前，女先生跟晏管理员商量了一件事。她说，这部书顾家守了六代，楼里守了八十年，守来守去，就是怕它散了。如今它要回家了，可楼里其他的书呢？一部一部锁在柜里，锁给谁看？
她临走捐了一笔钱，指定用途：伏韫楼添一条新楼规。
新楼规刻在了一块木牌上，挂在顶层楼梯口：
“镇楼之宝，不再秘藏。每年晒书节，公展三日。书是等人的，更是给天下人读的。”
头一个晒书节还没到，消息就传出去了。市里的报纸登了一版，说伏韫楼开柜了。晏管理员这几天接电话接得嗓子都哑了，全是预约来看书的。
三人在临湖城歇了一晚。晚饭在水边的小馆子里吃的，沈墨渊要了本地黄酒，喝了两盅，说了句话：
“守书的人，守的是一句托付。”
“跟守山的老山伯一个理。”陈默扒着饭接茬，“跟等道的伍师、还账的常老爷子，全是一个理。墨哥，我算是看出来了，这一百多个魂，就没一个是为自个儿的事留着的。”
“有一半是。”林疏桐夹了筷子鱼，“可那一半，牵着的也全是别人。”
第二天一早动身。晏管理员送到码头，三人上了去下一站的水上巴士。船开出去，陈默靠窗刷手机，忽然坐直了：
“墨哥，桐姐，出事了。”
他把手机举过来。地图上，山西地界那个一直不动的光点，头一回闪了，闪得很快，一下一下的，跟催命一样。光点边上的小字，换了：
“屋里的灯，挑亮了三分。它说，再不来，账就翻不动了。”
