拆信的薄刀，在烛火上来回燎了三遍。
十六页信纸，叠得整整齐齐，最里头夹着那个四四方方的油蜡纸包。姜明薇把纸包先取出来，搁在手边，从第一页读起。
第一页只有一段：
「殿下拆开此信，见到落款，多半会付之一笑——痴恋您两年有余的姜明薇，居然给您写信。请殿下先别烧。民女要说的头一件事就是：民女的痴，是假的。打从永徽元年上元宫宴那晚起，就是假的。」
姜明薇的手指在这行字上停了停。
永徽元年上元宫宴。前几天夜里，东宫那位问阿寒调的，正是这场宫宴的座次图。他查的方向，跟这封信指向的，是同一个晚上。
她接着往下翻。
「那晚民女饮了半盏果酒，之后的事，一概记不得了。次日醒来，满府都在传，二小姐御前失仪，指着殿下说了痴话。民女去问父亲，父亲只说了一句：『一个痴字，护得住你。』」
一个痴字，护得住你。
姜明薇盯着这七个字看了很久。护得住——也就是说，那年十四岁的姑娘失仪的当晚，她那个爹就知道，只有疯，才能让她活着。他是搭手把女儿按进这个人设里的，至于是为了护她，还是为了别的，信里没写，她也无从问。
「先夫人去后，民女的药就没断过。半年前，药加了一倍。也是从那时起，民女学会了把药吐在帕子里。不这样，这封信一个字也写不成。」
帕子。姜明薇嘴角动了动。她穿过来第一天琢磨出来的保命法子，原身半年前就在用了。同一个身子，同一条活路，各摸各的黑，摸到一处去了。
第五页起，字迹开始发抖。
「殿下若哪天抄检永宁侯府，会在民女房中搜出一整册咒文。刘嬷嬷说，那是替亡母祈福的经，一日三页，民女抄了两年。三个月前民女才知道，纸上抄的是巫蛊，咒的是谁，殿下比民女清楚。」
「先夫人不是急症死的。这句话民女在心里写了三年，今日才敢落在纸上。」
第七页，是最要命的一段。腊月初七，原身装作药发，歇在西厢，听见了正房的谈话：
「太太与一位女客说话。那声音民女从未听过。她们说：『上头只要那件东西。东西到手，这府怎么烧，都不打紧。』那位女客还笑了一声，说：『痴女毒杀太子心上人，多顺的一个由头。』」
姜明薇捏着信纸，一点一点把后背挺直。
毒杀太子心上人。赏花宴那碗茶。原书第三回，她写这场毒计的时候，只想给恶毒女配一个“由妒生恨”的动机，写得随手极了。可现在她把这几页信前后一对，出了一身冷汗：
痴恋，是立起来的动机。咒文，是攒了两年的罪证。砒霜，是最后的实锤。人赃并获，三日结案，满门抄斩，她当年写“抄家”两个字，只当是恶人的报应。如今再看，抄家才是正戏。东西藏在侯府，他们找了七年没找到，就让姜明薇犯一桩死罪，让官差来替他们把这府里翻个底朝天。
杀的不是姜明薇。是拿她的命，当一张搜查令。
所以毒计一黄，温彦就上门提亲了。娶她，翻她的嫁妆箱笼，一寸一寸，还是搜。换了个由头，办的是同一件事。
后面几页，原身讲那件东西：家母弥留时塞进她手里的，一句遗言只说了半截，“薇薇，收好，别交出去，等及笄那年，”，后头没了。原身自己都不知道那是什么，只知道两件事：先皇后在宫里的时候，家母在宫里当过差；为这件东西，他们布了七年的局。
信的末尾，是求救，也是孤注一掷：
「先皇后旧物一枚，随信奉上。民女不知它是什么，殿下认得。若殿下肯救民女出这个火坑，民女这条命、这桩秘密，都归殿下。若殿下不信，就把信和东西一并烧了。只求烧之前，派人查一查永徽元年上元宫宴，那晚递到民女手边的，是什么酒。」
「明日，民女将此信送至宝墨斋，托周掌柜收存。民女若活着，它永远压在柜底。民女若死了，请他转呈东宫。」
这封信，姜明薇昨夜读到烛火烧尽，今夜又读了三遍。
白天她翻日记，把去岁腊月的日子重新对了一遍。初五：「宝墨斋周掌柜说，东宫的信，他递得进去。」初九：「信写讫。不藏于此，此间处处是眼。送去娘那里。」十六，只有八个字：
「周掌柜没了。等。」
门路死了。人走得稍近一点，就有人死。一个十六岁的姑娘，被药糊着、被人看着，把最后一条活路缝进亲娘的密室，然后等。等到三月底，等到赏花宴的帖子递进西跨院——再往后，日记上就只剩散了的笔画，药把那个人的字，一笔一笔拆掉了。
拆到最后，来的是她。
“小姐。”采菱端着灯进来，看见她眼下两团青，声音低下去，“您一天没正经吃东西了，好歹喝口粥。夜里凉……”
“放着吧。”姜明薇指指桌角，“你也去睡。”
采菱退出去。屋里只剩虫鸣和更漏。姜明薇拿起那个油蜡纸包，剥开，里头是一方叠得方正的明黄锦帕。帕子打开一半，露出巴掌大的一件东西，金的，入手死沉，四个棱角硌手。
旁的，她没细看，原样裹了回去。
信里说了，殿下认得。那就等能认的人认。她一个写话本的，八十回里写过皇后写过太后，独独没写过太子的生母，嫌宫斗戏麻烦，开篇就把“先皇后”写死了事。如今这个被她一笔写死的女人，东西躺在她手心里。
她把信十六页、锦帕包，连同长命锁，一起收进暗格。砒霜，咒文，玉簪，日记。暗板合上的时候，她对着那块木板说了句话，声音不大：
“你的戏我接了。往后不是活下去的事了，是把账算明白的事。”
三更刚过，院门被叩响了。
采菱出去应门，回来时手里捧着个小小的黑漆匣，身后跟着个面生的随从，垂手立在廊下：“我家主人说，请姑娘看完即刻回个字。”
匣里没有东西，只有一张笺。
「瓜子孤尝了，咸了些。正好，东宫的芍药开了，备了甜的。明日巳时，请姜小姐过府一观，孤派人来接。另：夜路凉，姜小姐往后给先夫人上香，记得添件衣裳。」
花押还是那个花押。
最后一行像根针。西院那晚，她自以为滴水不漏，人家连她上香都记着数。这位殿下的眼睛，比她想的长得多。
姜明薇搁下笺，铺纸，蘸墨。原身拼了一条命想把信送进东宫，送不进去；如今东宫的门朝她开了，她怀里揣着的，恰恰就是那封信。
她只回了三个字，吹干，交给廊下的人：
「明日到。」
