许清婉的帕子，是刘嬷嬷亲手送进来的。
帕子底下压着一张拜帖：次日酉时前，登门回拜。落款只有一个“许”字。
刘嬷嬷把话带到：“夫人说了，许家小姐头一回登咱们府的门，是脸面。二小姐，明儿精神着点儿，别拿您那药罐子样儿吓着人家。”
“我一个病秧子，见不见的……”
“见。”刘嬷嬷打断她，“夫人原话：人家指名回拜的，是你。”
人走了，采菱先乐出声：“哎哟小姐，许家！夫人往年递了三回帖子，人家回过一个字没有？这回人自个儿来了。”
“脸面是从我这儿借的，借了要还。”姜明薇把帕子叠好收进袖袋，“今儿先把屋里拾掇了。”
枕头底下的小本子、经抄底下那沓草稿，全数挪进暗格。桌上只留经卷、药方、一个空药碗，病了两年的人，屋里就该是这个样。
次日酉时前，许家的车到了。
钱氏在正堂候着，拉住人家的手不放：“好孩子，可算把你盼来了。明薇那丫头闷了两年，有你陪她说说话，比汤药强。”
寒暄两句，就开始绕弯子：“外头那些嚼舌根的，说得没边儿，什么你跟明薇置气啦，什么东宫如何如何。我听着都替臊得慌，姑娘家的名声……”
“夫人放心。”许清婉端端正正坐着，“东宫的门槛朝哪边开，我不知道。我只认一桩：文会上满座都说好，只有姜妹妹说了实话。我只跟说实话的人来往。”
一句话，把东宫摘了，把交情钉死了。钱氏的笑僵了半息，又续上：“那是那是，我们家明薇，实在……”
“听闻姜妹妹病中抄了《药师经》。”许清婉岔开话，“家父眼花，看不得刻本，最爱人手抄的经。可否借两卷，我带回去给他解闷？”
这理由挑不出半点毛病，给三朝太傅抄的经。钱氏连声叫好，打发丫头去取。
“不急。”许清婉起身，“我顺道瞧瞧妹妹的病气。抄经的人，得看着才作数。”
——
闺房里，采菱奉完茶就退了出去，守在院门口，连洒扫的小丫头都被她撵去了前头。
许清婉进屋先站住，目光落在窗边那把竹躺椅上：“外头传的那把？”
“库房捡的。”
她走过去，扶着扶手坐了，又往后一靠。竹子吱呀响了两声。
“……难怪。”
“难怪什么？”
“难怪你连嫁人都不要了。”
姜明薇噎了一下，这话听着实在不像好话。
“许小姐，”
“姐姐。”她头也不回，“出了这个门再改口。”
“姐姐。”姜明薇从善如流，“说正事吧，你今日不止是来借经的。”
“你门口那位，换人了，知道么？”许清婉坐直了，“新换的这个，站相不好，半个时辰扭了八回脖子，东张西望，像头一回当差。”
姜明薇一怔。缀了她一个多月、嗑了一个多月瓜子的那顶青衣小帽，换了个生手。
“老人手撤了，多半是调去办旁的事了。”许清婉看她一眼，“这话你记下就行，别问我怎么看见的。”
“这是你入伙的诚意？”
“头一笔。”
“那我也交个底。”姜明薇道，“上回说定的事，光凭嘴，风一吹就散。”
“所以我今日留到夜里。”许清婉点头，“得立规矩。立字据？字据是留给仇人抄的。立规矩，留信物，不出这个门。”
“你像干这行的。”
“家里书楼的笔记，我看了十年。”她淡淡道，“哪朝哪代，同盟散伙，都不是散在敌人手里，是散在没规矩上。”
规矩统共三条，一条一条磨出来。
第一条，号令。帕子为号：平帕到，有事面谈；帕角打结，急事，当日必到；帕子撕了口，就是命悬一线，什么都别问，先来人。
“我帕子多。”许清婉补一句，“撕得起。”
第二条，口风。这一条定得之前，有个小插曲——她起身要帮着挪茶盘，手往桌角那只樟木箱上伸，姜明薇的手先一步按住箱盖，笑着把箱子往墙角推了推：“装药的，一股子药味，熏人。”
两人对看了一息。许清婉收回手，坐回去，什么都没说。半刻钟后，第二条规矩就是她先提的：彼此的事，出了这间屋，一概“不知道”。不问来路，不问去向。谁的私话从这屋里漏出去半个字，另一人只当没生过耳朵。
第三条，救急。帕子到了，不问缘由，不问价钱。她叫，姜明薇到；姜明薇叫，她到。
“天塌了呢？”
“天塌了也先到。”许清婉说，“到了，再一起看天。”
三条议定，她忽然道：“还差一样。”
“什么？”
“话本里，义结金兰，要歃血为盟。”
姜明薇差点被茶呛着：“那是说书先生糊弄人的。真要咬手指，十指连心——”
“我知道是糊弄人的。”许清婉已经在咬拇指了，眉头都没皱，“可人心认这个。白纸黑字会害人，血印不会。”
她把指印按在一方裁好的纸上，推过来：“戏文你比我懂，人心我比你懂。咬吧。”
姜明薇认命地咬了虎口，比指尖好下口。血珠按上去，两枚指印并排。纸从中间撕开，一人一半。
“收好。”许清婉把那半张折成小方块塞进袖袋，“丢了别说认识我。”
烛影矮下去半截，窗缝里透进来的夜风带了秋凉，远处的更漏敲过二更。
临走前，许清婉站在门口，忽然回头。
“我还是那句话。你打哪儿来的，为什么一场病换了个人，我一个字不问。”她顿了顿，“我只问一样，你图什么？”
姜明薇想了想。这问题她给过自己很多答案，先知的、密信的、旧物的，一个都不能说。
“图活着。”她说，“大病一场，在阎王殿门口排了回队。回来就想明白了，别的都是虚的。囫囫囵囵活着，比什么都强。”
许清婉看了她两息。
“这答案好。图的不大，所以稳。”她说，“图大的人，容易把旁人当垫脚的，你不是。”
姜明薇笑了笑，没接话。心里那本账翻得清楚：她给这位姐姐的，也只是“想活好”这一层。穿书、密信、旧物，一样没露。这位是原书里正牌的太子妃，剧情既然能偏一回，就能偏第二回，帕子递得再勤，底牌也得捂死。
可话又说回来，这满府上下都是戏台子，总算有一个人，她开口之前，不用先在心里过一遍台词。
原书第三卷，太子大婚写了八章。如今那位正牌太子妃的人选，正揣着半张血纸回府，还惦记着让木匠打把躺椅，她跨出门槛前问的最后一句是：“那椅子，真的就库房捡的？”
“角落里。落了三年的灰。”
“得嘞。”她学着采菱的腔调说完，人已经出了院子，裙角都没晃一下。
——
人送走了，姜明薇把屋里归置回原样：草稿压回经抄底下，小本子塞回枕头底下。刚坐下，采菱就憋着一肚子话进来了。
“小姐！两桩事。头一桩，夫人今儿高兴坏了，打发人给您单送了碟蟹粉酥，您病了两年，头一回给您单送吃食！还捎了句话，温家那头的事，‘不急着议了’。”
姜明薇挑眉。许家这门亲一走动，温家那桩买卖，在夫人秤上顿时不够分量了。
“第二桩呢？”
“第二桩，”采菱把声音压低，“温公子今日未时来的。赶巧府里上上下下忙着给许小姐备席，门房让他候着。这一候，候了一个多时辰，侯爷没见，夫人也没见。温公子走的时候脸都青了，还问了句‘府上今日哪来的贵客’。门房照实说了许家——听说他临上马，拿马鞭把靴筒抽了三下，那动静隔着二门都听得见。”
“撂话没有？”
“撂了。三日后，还来。”
姜明薇拈起一块蟹粉酥咬了一口。嗯，夫人这碟点心，比往年整份的年礼都实在。
她从枕头底下摸出小本子，翻到那一页，“温家，年内”，“年内”两个字上还圈着圈。她就着圈，旁边添了俩字：
急了。
写完，她开了暗格，把那半张带血印的纸压进去，压在六页抄录底下，暖玉簪旁边。
“簪子一支，抄录六页，血契半张。”她一样样点过去，点完把暗格合严，“都是保命的东西，也都是催命的东西。”
吹灯，睡觉。
