“就这座，给你留的。”
许小姐把她按在门边圈椅上，自己挨着坐下，压低声音：“背风，向阳，抬脚三步就是轿子——你回帖上要的位置，一样不缺。我娘还纳闷，哪有让客坐门口的道理。我说了，姜家妹妹病气重，坐里头怕过给大伙儿。”
“这话是我回帖上写的，你倒会挪用。”
“好话不挪用，留着过期么？”
堂上茶香已经起来了。今年头一拨新茶，许夫人叫人当席烹了，满堂都是那股子清气。窗外一排新绿，柳芽才米粒大，一串一串缀在枝上。
有个圆脸姑娘挨过来，眼睛在她发间找了找：“姜家姐姐，今儿怎么没戴那支簪子？我们在家都听说了，东宫赏的，暖玉的！”
“供着呢。”她答得认真，“殿下赏的东西，不敢戴着满街跑。磕了碰了，谁赔得起。”
“供着……跟供菩萨似的？”
“差不多。晨昏一炷香。”
一圈姑娘笑起来。笑声里，门口丫鬟通传：“叶家姑娘到，”
柔嘉表姐今日穿得素，银灰的褙子，进门先笑。笑到姜明薇跟前，伸手就握她的手，嗓门不高不低，恰好满堂都听得见：
“明薇妹妹，大安了？”
“劳表姐惦记，好多了。”
“那就好。”她叹口气，眼圈竟有些红，“前阵子外头那些闲话，温家的、退亲的，一句比一句难听。姐姐没能当着人替妹妹辟一句谣，心里头，唉。今日当着姐妹们，姐姐给你赔个不是。”
满堂交头接耳，都说叶家姑娘仁厚。
姜明薇把手抽回来，慢慢道：“表姐言重。闲话是外人嚼的，又不长在咱们身上，嚼烂了自然就吐了。”
“妹妹心宽。”柔嘉表姐笑着落座，端起茶盏，话锋一转，“说起来，妹妹病中那首大作，连我家烧火的丫头都会背了。春困秋乏夏打盹，满京城传成这样，可见切中人心。今日姐妹们齐，又试新茶，联句最解闷。妹妹起个句，也让姐妹们见识见识妹妹病中的‘新趣味’？”
姜明薇还没接话，许小姐先挡了一句：“她病刚好利索，大夫说了忌劳神。”
“联两句诗，算哪门子劳神？”柔嘉表姐笑意不改，“妹妹总不成连这个脸面都不给。”
话到这份上，再推就是输。姜明薇心里有数——这张考卷，前儿许小姐的信里就递到她手里了，今儿不过是当众拆封。
“那就联柳吧，省得费想。”她说，“我家有棵老柳，采菱天天替我数芽，今儿早上，数到三十一个了。”
她清清嗓子，起句：
“春风一刮柳发芽。”
堂上静了一息。圆脸姑娘手里的茶盏磕了一下桌沿，角落里不知谁“噗”地漏了气。
“倒、倒也质朴。”有个姑娘好心地圆场。
柔嘉表姐笑出了声，拿帕子按了按嘴角：“质朴。这个‘刮’字，我竟不敢用。”她敛了笑，略一沉吟，接口：
“浅晕鹅黄上鬓纱。”
这一句真漂亮。鹅黄是柳色，鬓纱是人面，一句里两样春色。满堂喝彩，连许夫人都点了点头。柔嘉表姐受了这声彩，眼睛落在姜明薇脸上：“妹妹，该你了。”
“……我接不上了。”姜明薇绞着帕子，声音越来越小，“这句太好了，把柳都说完了，我没词儿了。”
采菱在她身后，脸一点点白下去。
“接不上，不碍事。”柔嘉表姐的声音又软又亮，“听闻妹妹回帖上写了‘三盏为限’，正好。罚茶三盏，这局就散，姐妹们一笑，谁也不亏。”
丫鬟当真斟了三盏茶，一字排开，摆到她面前。满堂的眼睛都聚了过来。
姜明薇看着那三盏茶，忽然端起头一盏，喝了。
众人一愣，罚还没认呢，她自己先喝了？
“先润润嗓子。”她放下盏，转头看窗外那排新绿，看了一会儿。
然后收回眼睛，不紧不慢地开口：
“落子无悔局中客。”
堂上没人懂。柔嘉表姐的笑刚挂起来：“妹妹，这说的是棋，咱们联的是柳，”
“，春风不渡旧时楼。”
后半句落下来，满堂一点声音都没了。
有个姑娘把这句在嘴里来回念了两遍，念着念着，自己捂住了嘴。
“起句！”许小姐猛地站起来，“你们快看起句！前头一个‘春风’，尾巴上一个‘春风’！前头的，刮得动满城柳芽；后头的，连一座旧楼都渡不进去，”她瞪着姜明薇，“你这起句是故意埋的！你从头到尾就等着这一句！”
“胡说。”姜明薇小声说，“我是现想的。”
“现想的我把头给你！”
一位年长些的姑娘把四句连起来念了一遍：春风一刮柳发芽，浅晕鹅黄上鬓纱，落子无悔局中客，春风不渡旧时楼。念完半天没说话，末了道：“前两句是皮，后两句是骨。这哪里是接不上，这是不肯接。”
柔嘉表姐脸上挂不住了：“联句哪有半道换韵的，”
“回表姐，”姜明薇眨眨眼，“一口气，只够两句。韵使完了，喘。”
满堂笑成一片。许夫人摆手笑道：“诗以意胜，韵是小事。这两句，回头我叫人写了挂书房去。”
笑过了，圆脸姑娘凑近：“姜家姐姐，这‘局中客’‘旧时楼’，到底说的是什么呀？”
“病里躺久了，觉得自己像颗棋子。”姜明薇声音不高，“搁在哪儿是哪儿，挪不挪，由不得自己。后来又想，搁都搁下了，悔它做什么。至于旧楼，”她想了想，“我们家后头有座绣楼，我两年没上去了。窗子一直关着，春风刮了两年，一回也没刮进去过。”
堂上安静下来。有姑娘小声说：“听着心里发闷。”
许夫人叹了口气：“病中语，最真。”
柔嘉表姐盯着她看了半晌，笑容一点点淡下去：“从前怎么没听说妹妹念过书？这一口诗，不像躺着躺出来的。”
“表姐，躺着的时候，能动的就剩脑子了。”姜明薇认真地说，“从前忙着学规矩，没空想事。病了，规矩也免了，一天十二个时辰，光剩下想。想着想着，就想出这么两句。”
“那我明天也病一场去。”圆脸姑娘说。
笑又是一片。柔嘉表姐坐在笑声里，脸色青一阵白一阵，半晌，把手里那盏茶搁下，字是一个一个咬出来的：
“今日这局，是姐姐起的头。妹妹大才——姐姐给你赔不是。”
这句原本预备好的台词，如今原样搬出来，一个字都不占便宜了。
“表姐言重。”姜明薇福了福身，“联句嘛，玩儿而已。”
那三盏罚茶，最后叫满堂姑娘分着喝了，都说沾沾才气。
散席告辞，门边这座位的好处显出来了，抬脚三步就出堂。柔嘉表姐却追了两步，借着让路的功夫，声音压得极低，只够两个人听见：
“妹妹如今这张嘴，可不像病了两年的人。”她笑得依旧好看，“装给谁看呢？”
姜明薇抬眼看了看她，慢慢道：“表姐也保重。表姐这气色，是思虑太多了——多躺着。躺着，想事情，最清楚。”
柔嘉表姐脸上的笑，僵在了那儿。
出了堂门，春寒扑面，姜明薇裹紧斗篷，三步上轿。
“妈呀！我的小姐！”车上，采菱憋了一路的那口气总算炸了出来，“‘落子无悔局中客’！您几时想出来的？您念出后半句的时候，奴婢差点把手炉扔出去！”
“躺椅上。”
“躺椅上还能想诗？！”
“躺椅上不想诗，想什么。”
采菱扒着车帘回头瞄了一眼，又缩回来：“小姐，传开了！方才门口等轿，叶家车夫跟我家车夫搭话，张嘴就是‘春风不刮柳发芽’，都传岔了！这才出门多大一会儿啊！”
“由它传。”
姜明薇靠着车壁阖眼。这两句出了尚书府的门，今夜就长脚，走到哪家案头，她心里有数。露一半，藏一半，人家才拿不准你是什么料，满京城都当她是一截朽木的时候，谁肯为朽木费心思？
当夜，东宫书房。
阿寒跪呈记档。冯忠凑上来，眯着眼念：
“午后，尚书府茶宴。二小姐座次，门侧，向阳，许氏亲引。联句。起句：‘春风一刮柳发芽。’叶氏接句。二小姐告拙，叶氏罚以茶三盏。”他顿了顿，把纸凑近了些，“二小姐先饮一盏，润嗓。收句：‘落子无悔局中客，春风不渡旧时楼。’满座称赏。席间自陈，病中卧思，原话是，‘如棋子，搁在哪儿是哪儿，挪不挪由不得自己’。”
念完，冯忠自己先糊涂了：“殿下，老奴斗胆，这前一句，大白话都算不上；这后一句……怎么瞧，也不像一个人嘴里出来的。”
太子把那页纸拿过去，从头看了一遍，看得很慢。
“写‘春困秋乏夏打盹’的人，”他忽然开口，“写得出‘落子无悔’？”
冯忠不敢答。
太子手指在案上轻轻点了两下，把那句原话又念了一遍：“搁在哪儿是哪儿，挪不挪，由不得自己……”念完，他笑了一声，很轻，“她倒是认命认得快。”
烛花爆了一下。
“由不得自己？”他把书往案上一搁，“她倒没问问，执子的那位，答不答应。”
冯忠的头垂得更低了。
“冯忠。”
“奴婢在。”
“太医院的林奉御，这几日当不当值？”
“这……容老奴去问。殿下要传他？”
“她不是病着么。”太子重新拿起书，翻到夹纸的那一页，“病了两年，总该有个说法。”
冯忠躬身退出去。走到门口，他回头看了一眼，殿下正把新的一页纸往书里夹，夹在那首“春困秋乏夏打盹”的对面。
两页纸，一俗一雅，面对面压在了一处。
