“许小姐的笺子，掌灯后又递来一封。”采菱进屋，手上还带着外头的凉气，“递信的丫头说，她们姑娘今夜就等回话。”
笺子展开，许清婉的字，还是又急又冲：
“名单定了，头一个是我。我爹装聋，我娘已经开始量衣裳，宫里隔三差五遣人来‘探望’，一屋子人夸我好福气。你病了两年，福气全免，门庭清净，连媒婆都不登门。这门手艺，天下就你一个人有。教不教？今夜就要。”
姜明薇看完，先笑了。
“笑什么呀？”采菱凑过来。
“许小姐要拜师。”她把笺子折上，“学装病。”
“这……这也行？”采菱眼睛瞪圆了，“好好的，不做那个……”
“所以才夜里递笺子。”姜明薇道，“磨墨。”
墨是昨儿东宫赐的那锭。采菱一边磨一边咂嘴：“王先生昨儿捧着这墨要入库上册，问算府里的还是算小姐的。老爷在边上站了半天，就说了句‘她的东西她自己收着’，王先生又原样捧回来了。好家伙，一锭墨，惊动半个府。”
“墨就是墨。磨你的。”
“哎。”采菱磨着，又忍不住，“明儿柳芽还数么？前儿四十七，我怕明儿一数，该奔五十了。”
“数。瓜子照浇。”
“都浇十二天了，一点动静没有……”
“那是它没赶上好年成。”姜明薇打了个哈欠，“行了，去睡。墨够了。”
“奴婢给您掌灯？”
“灯我自己挑。你打呼。”
“奴婢不打呼！”采菱抗议着，还是被赶了出去。脚步声进了耳房，门轻轻响了一下。
屋里静下来。更漏一声一声，窗缝里透进来的风，已经有了点春夜的潮气。
她先回信。提笔写了半行，“病不由自己说”——笔停住了。
这话是她自己一步一步趟出来的。由这一句往回想，她忽然想算一笔总账：来到这本书里，一百零一天，那本“原书”的账，如今烂到什么程度了。
她起身，从箱底夹层里摸出一个油纸包。里头十几页纸，她自己写的，腊月里写的。那阵子满府都当她卧病，其实她躺着，一笔一笔，默这本书。
封皮上三个字：原书稿。
头一页，她的字还工整：
「腊月：温家试探退亲，婚约悬着，原身以泪洗面。温彦与叶柔嘉暗中往来，无人知晓。」
批：偏了。温彦跟叶柔嘉是往来来着——如今两家关起门互相猜了一个月，猜是谁走漏的消息。
「正月：钱氏掌家，克扣药钱炭例，原身忍气吞声。」
批：翻了。对牌归了账房，钱氏禁足，药钱炭例直走外院，王先生亲自核。
「原身病弱无名，人前露怯，京中笑柄。叶柔嘉贤名日盛，人怜人爱。」
批：反了。如今满京城念的是她的诗，笑的是那位临了三年帖的表姐。
「四月：宫中赐簪，为许氏及笄之礼。」
批：错了地方。簪子在她妆台上，琉璃罩里，晨昏一炷香。
一页一页翻过去，批语越写越短。翻到那一条，笔停住了。
「许府茶宴之日，原身于茶中下毒，事泄。三月，赐死。」
许家那场茶宴。十天前。
她记得那一天。柔嘉表姐当众罚她三盏茶，她端起头一盏，说先润润嗓子，自己喝了。剩下两盏，散席时叫满堂的姑娘分了，一人一口，都说是沾才气。
原书里也有这场茶宴，原书里的原身也去了，是去做陪衬的。书里也是这么三盏茶，只是那三盏，是原身推到叶柔嘉面前的，盏里下了东西。叶柔嘉没死，病了半年；查到原身头上时，满京城骂她蛇蝎，侯府弃卒保帅，一道旨意，白绫赐死。
书是站在叶柔嘉那边写的。原身到底是不是真下的手，书里就八个字——“蛇蝎心肠，其行自现”。
她盯着那行字看了一会儿，提起笔，从这一条头上，整整齐齐划了一道横线。
线划完，她算了算。按原书的排期，此刻的她，该在大牢里数着三月的旨意。而真实的此刻，她在闺房里烤着炭，箱底压着一包纸，账上还欠东宫一首诗。
这一冬她干的每一件事——躺椅，瓜子，咸鱼诗，说到底都是为了让“那一天”永远别来。如今它来了，又平平安安地过去了。她死期那天，她过得挺热闹。
再往后翻，字迹一行比一行稀。那本书后二十来章注水注得厉害，她当年是跳着看的。跳过去的地方，如今想补，没处补了。
她把十几页从头捋了一遍。满打满算，还站在原处的，剩半条：皇后的名单上，许清婉的名字还挂在头一个。而今夜这封信一来，这半条也晃悠了。
她抽了张新纸，蘸墨，写下一行：
“原书先知使命，至此阶段性收束，毒害一节已翻篇。往后，无本可依。”
写完，把那十几页往案角一推。
“从今往后，”她声音不大，“我是编剧，不是读者。”
剧本会过期，手艺不会。结构，人心，什么时候递话，什么时候闭嘴，这些不是那本书教她的，是这些年一行一行的剧本喂出来的。以前照着别人的图纸走路，往后，自己画。
再说，靠得住的从来也不是那本书。是缝在夹袄里的那页族谱，是箱底那几封旧信，是小本子上一笔一笔记下的账。都是纸，区别是，这几张是真的。
她把回信铺平，接着那半行往下写：
"一、病不由自己说，由大夫说。先寻一个肯写‘郁证’两个字的大夫，脉案落了墨，你的病就不归你管了。
二、药照方煎，当着人喝，一盏不剩。装病的人，先得做个好病人。
三、别急着大安。病要慢慢好，好得比他们量衣裳慢半步，就成。"
写到这儿，她顿了顿。名单上抽走一个许清婉，就得补一个人。补谁？
她想了想满京城的姑娘，又想了想自己，一个天天在柳树底下晒太阳、连瓜子都数着粒吃的病秧子。
“补谁也轮不到我。”她嘀咕一句，把信封上。
封好信，收拾案面。油纸包最后包。包之前，她把封皮翻过来，就着烛火，把“原书稿”三个字划了。
划掉的地方，旁边补了两个小字：素材。
“素材嘛，”她把纸包塞回箱底，拿两件旧衣压实，“就是用来改的。”
