许府花园的菊开了大半，菊黄从墙根铺到石径两边，秋阳照下来，花瓣上像撒了一层薄粉。
姜明薇跟着许清婉绕过假山，走在前头。采菱被远远甩在花园门口，许清婉进门时说了句"丫头不用跟，近了听不清话"，采菱就没再跟。姜明薇知道这是许清婉故意支开的——上次宫宴末尾说的那段话，没说完，今天要接着说。
"上回宴上那话，你回去想了没有？"许清婉走着走着开口了。
"哪句？"
"我说太子看你的眼神不是玩味。"
"想了。"
"想出什么了？"
"没想出什么。"
"骗人。"许清婉停下脚步，回头看她，"你要是没想出什么，今天不会来。"
姜明薇没接话。她说得对。宫宴回来三天，她没主动递过一次信。可今天一早许清婉递了帖子说"园菊开了，来坐坐"，她半个时辰就到了。她不是因为菊花来的。
"你怕了。"许清婉说。
"我怕什么？"
"你怕我说的那句话是真的。"
风从假山后面绕过来，桂香混着菊味，一阵浓一阵淡。姜明薇低头看了一眼路边的菊花，花瓣上爬着一只小虫，正往花心钻。
"许姐姐，"她开口，"你觉得殿下是什么意思？"
"我上回说过了。他看你的时候，眼睛不动，定在那儿。定着看你的人，不是在玩。"
"定着看能说明什么？有人发呆也定着看。"
"发呆的人眼里没光。"许清婉走到一丛墨菊前蹲下来，伸手拨了拨花叶，"他看你的时候有光。"
"你怎么知道？"
"宫宴上。他在正殿，咱在偏席。中间隔了一道屏风。屏风是纱的，我席间去换茶，路过屏风的时候，从纱缝里看了一眼正殿。"
"你看见什么了？"
"他坐在殿中，手边搁着酒杯，没喝。满殿的人都在看舞姬，就他一个，眼睛没看舞姬。"
"看哪儿？"
"看偏席。"
姜明薇的手搭在石径旁的栏杆上，没动。
"偏席二十多个人，他看哪个？"
"你说呢？"
"我不猜。"
"你不猜我替你说。"许清婉站起来，拍了拍手上的土，"他看的那个位置，正好是第三位。"
第三位。她那天的座位。
"纱屏风隔着那么远，你能看清他看哪个位子？"姜明薇皱眉。
"看不清。可我站在屏风前面的时候，他的目光方向变了。我刚走到屏风边上，他的眼睛就往这边移了一下——不是看我的方向，是看你那席的方向。我走过去了，他的目光跟着移了半寸，又收回去。"
"半寸你也数？"
"我数了。半个呼吸的功夫，他移了半寸。"
姜明薇没接话。许清婉的观察力她不怀疑——太傅教出来的闺女，看人的本事比看账的本事强。
"明薇姐姐，我问你一件事。你如实答。"
"问。"
"太子对旁人，上心过没有？"
"没有。"
"没有。"许清婉重复了一遍，"我在太傅府长大的，从小跟着我爹见的人多了去了。皇子、宗亲、世家子弟、朝中大臣，来来去去几百号人。太子跟他们都不一样。"
"哪儿不一样？"
"旁人对一个人上心，是盯着看、找话说、找借口接近。太子不是。他不找话说，不找借口，不凑近。他就站在原地，让你来找他——可你每次去找他，他都在。"
姜明薇的手指在栏杆上停了一下。
"你每次去东宫对账，都是你自己递的话、自己定的日子、自己走的路。可你发现没有——你每次去，他都在偏殿等着，没有一回让你等过。你递话过去，半日之内必有回音。你核账核到哪页，他案上必备哪页的文册。你换了窗纱，隔日他让人送了一匹同色的来——你没要，是他自己送的。"
"那匹窗纱我没收。"
"没收。可他送了。你没收，他下回照样送。他不在意你收不收，他在意的是——你得知道他在送。"
秋阳照在墨菊上，花瓣的颜色深得发暗。风清了些，桂香淡下去，菊味浓上来。
"许姐姐。"姜明薇转过身，靠在栏杆上看着她，"你到底想说什么？"
"我想说的就一句。"许清婉走到她面前站住，"太子对旁人从不上心，唯独对你。他不是玩味，是认真。"
这句话不重。可它砸下来的时候，姜明薇觉得后背被什么东西推了一把。
不是重，是准。
"你凭什么这么确定？"她声音稳，可自己听出来比平时低了半度。
"凭三件事。"
"哪三件？"
"第一，海棠局。上元灯宴那回，满席贵女争着一展才学，他偏偏只接了你那一句'唯你特别'。你要说那是玩味，说得通——他看你有趣，赏你一句。可你想一想，他说那句话的时候，是随口说的，还是想了之后说的？"
"他——"
"他往你那个方向看了三次才开口。"许清婉说，"第一次是你在案上写字，他扫了一眼；第二次是你搁笔，他又看了一眼；第三次是你抬头，他开口了。看了三次才说话的人，不是随口。"
姜明薇没接话。这个细节她没数过。许清婉数了。
"第二，赐婚那回。他用'赐给谁我说了算'试你，你慌了。可你想过没有——他为什么用这句话来试？"
"因为他知道我在意。"
"对。他知道你在意什么。不是在意嫁不嫁人——你在意的是'被安排'。他拿'赐婚'来试，是因为他太清楚你的软肋在哪儿。一个玩味你的人，不会把你的软肋摸得这么准。玩味是浅的，浅的人只看表面。他看到了表面底下。"
"第三呢？"
"第三，安神汤。"许清婉看着她，"前些天他去了你府上。我听说了——不是你传的，是太傅府的管事在东街碰见的。他走角门进去，没走正门。"
"嗯。"
"他走角门不是怕人知道。是怕你知道他来了，提前收东西。"
姜明薇的手在栏杆上攥了一下。
"他知道你在翻旧物。"许清婉的声音压低了，"他来了，问了，可他没翻。你说有桂印，他说'孤不看你的信'。一个玩了十四年权术的人，面前摆着一枚找了十四年的东西，他说不看。"
"因为他说信——"
"他说的不是'不看信'。他说的是'不看你的信'。"许清婉一字一顿，"'你的信'三个字，比'信'多了什么？多了'你的'。他不看，不是因为不想要那枚印，是因为那是你的东西。他动你的东西，怕你不舒服。"
姜明薇站在栏杆边上，没动。
"一个玩味你的人，不会管你舒不舒服。"许清婉接着说，"玩味是拿你消遣。他不是。他动了你的东西怕你不自在——这不是玩味，这是认真。认真到舍不得让你有一丁点不痛快。"
风又吹过来。这回桂香没了，全是菊味，苦丝丝的。
"许姐姐。"姜明薇开口了，声音比刚才更低了，"你说这些，是想让我怎样？"
"不让你怎样。"
"那你为什么说？"
"因为你不肯往这方面想。"许清婉看着她，"你九个月来把太子的每一步都归到'棋局''胜负欲''占有瘾'上头。你核他的账、数他的灯、记他的棋——你什么都算，就是不算他对你的心思。"
"因为算了没用。"
"怎么没用？"
"算了又怎样？"姜明薇松开栏杆上的手，"他是太子。我是侯府次女。他认真也好，玩味也好，结局都是一样的——我在他的棋盘上。我算不算他的心思，改变不了这盘棋的本质。"
"可你改变得了你怎么走这盘棋。"
"我——"
"你要是不知道他是认真的，你就一直在躲。躲是因为怕——怕他玩你、怕他腻了扔了、怕最后你什么都不是。"许清婉的声音不高，可每个字都钉得准，"可你要是知道他是认真的呢？你还躲吗？"
姜明薇没答。
不是不想答。是答不出来。
她一直觉得她能答。九个月来，她给自己写好了所有的答案——"躲"是因为"保命"，"避"是因为"原书"，"不沾"是因为"结局已定"。这些答案像一道墙，把所有不该有的念头挡在外面。可许清婉今天把墙根撬了一下，不大，就一道缝。缝不大，可风从缝里灌进来了。
"我没让你现在就做什么。"许清婉退了一步，语气松了，"我就是跟你说一声——别拿'玩味'当挡箭牌了。挡了九个月，你自己信吗？"
姜明薇低头看了一眼自己的手。右手搁在栏杆上，没攥拳，没掐掌心。干干净净的。
可手腕在跳。
跟宫宴那回一样，比平时快了六七下。她没按。
"许姐姐，"她抬头，"你说的这些，我回去想想。"
"想。"许清婉点头，"想完了告诉我。"
"告诉你什么？"
"告诉我你是躲还是不躲。"
"要是还躲呢？"
"还躲也行。"许清婉转身往石径走回去，走了两步回头，"可你别骗自己了。上回宫宴叶柔嘉敬酒那会儿，你的手搁杯时顿了一下。今儿我说了'认真'两个字，你的脉搏又快了。一个能算尽人心的人，算自己的时候手发抖、脉发快——这叫什么？"
"叫什么？"
"叫舍不得躲。"
许清婉说完，走了。背影绕过假山，被菊丛遮了大半。
采菱从花园门口跑过来，隔着二十步远远跟着。姜明薇站在栏杆边上没动。
舍不得躲。
这四个字她说不出口。不是不想说，是说出来就等于认了。认了什么？认她九个月来做的所有事——核账、数灯、记棋、布若即若离的局——都不只是"保命"。保命的人不会记住他翻折子的速度，不会把"赐给谁我说了算"那句话翻来覆去想了三天，不会把一片红蜡碎屑包好塞进锦囊里。
她从袖袋里摸出那张"防暑"笺，纸角已经揉皱了。展开看了一眼，又折好塞回去。
回去的路上，采菱跟她说了三遍话，她一个字都没接。
采菱急了："小姐，您怎么了？魂丢了？"
"没丢。"
"那您从许小姐府上出来就一句话不说，脸又白——"
"我在想事。"
"想什么？"
姜明薇没答。
轿子进了巷口，她掀帘子看了一眼老槐树底下。没人蹲着。
可桌上多了一样东西。
她进屋就看见了——桌案上搁着一只小瓷瓶，瓶身没贴签。她走过去拿起来，拔开塞，凑近闻了一下。
石菖蒲。
不是安神汤里的那种晒干的药材，是新鲜的，刚从土里拔的，根上还沾着泥。装进瓷瓶里，瓶口封了一层薄蜡。蜡上没印。
她把瓶塞盖回去，在桌边坐下来。采菱跟进来了："小姐，什么玩意儿？"
"药材。"
"谁送的？"
"不知道。"
"不知道？"采菱紧张起来，"来路不明的药您也敢留？"
"不是药。是提醒。"
"提醒什么？"
姜明薇把瓷瓶搁在桌角，从枕头底下抽出暗格里的旧信封和林太医的药方，并排摆在桌上。
旧信封。两层蜡。红蜡上的桂印。
药方。第七行。石菖蒲，二钱。
瓷瓶。新鲜石菖蒲。根上带泥。封口的蜡上没印。
三样东西摆在一起。
"采菱，你出去。"
"啊？"
"出去。关上门。谁来都不让进。"
"可——"
"出去。"
采菱走了。门带上。
屋里剩她一个人。
她把旧信封拆开，抽出两张纸——生母的信和原身那封措辞反常的信。又把药方展开压平，摆在两张信旁边。
三张纸、一个信封、一瓶石菖蒲。
她从抽屉里翻出前朝药典，翻到石菖蒲条目，把药典也摊开。
五样东西摆成一排。
她从最左边开始看，一个一个往右过。
药典：石菖蒲，久服令人忘事、易受暗示。
药方：石菖蒲，二钱。
旧信（原身）：殿下即天，天不可逆，我不可移。
旧信封：两层蜡，内层红蜡上压着先皇后桂印。
瓷瓶：新鲜石菖蒲，来路不明，封口无印。
五样东西从左到右，串成了一条线。
有人从原身六七岁起，用安神汤里的石菖蒲给她种暗示。暗示的内容是"殿下即天，不可逆，不可移"——痴恋太子。种暗示的人能进侯府书房教她写信，能拿到先皇后的桂印封信，能通过林太医的药方下药。
而现在，有人送了一瓶新鲜石菖蒲到她桌上。
送的人在提醒她：你已经停了药，可药没有停。
"谁？"她对着桌上那五样东西说了一句。
没人答。
她把药典合上，从最后一页往前翻。翻到扉页，看到一行小字，是药典的刻印批次——"永徽二年秋，太医院监刻"。
永徽二年。原身六岁。林太医开始给她开安神汤的那一年。
太医院监刻的药典。太医院开的方子。太医院的林太医。
她把药典合上，压在五样东西底下。然后从枕头底下抽出那张"他的账"，翻到最后，在底下添了两行：
安神汤。石菖蒲。非自发痴恋。有人种。
送瓶者不知是谁。但知道我停了药。
写完，她在最后一行底下又加了一个字：
追。
