铜镜支在妆匣上，镜面斜对着窗。晨光从槐树缝里漏进来，碎碎的，落在镜面上——镜里的人半边脸亮、半边脸暗。
采菱端了水进来。铜盆搁在架上，水声晃了一下。
"小姐——洗脸。今儿天好。初夏了——蝉都叫了。"
"蝉叫了？"
"嗯。早上我出去倒水——外头槐树上叫了两声。叫得短，刚开嗓。"
"开了。"
姜明薇拿手掬了一把水。凉的。初夏的水还是凉的——没晒热。她把水撩在脸上，凉意顺着下巴淌下来。
采菱递了帕子。她接过来擦了脸。擦完抬头——铜镜里看着自己。
镜里的人。眉是平的。眼底下青了一片——两夜没睡好。可眼底有光。不是那种熬夜熬出来的亮——是别的。她认得。写了八年剧本，她见过太多种"眼底有光"——激动的光、算计的光、疲惫的光、绝路逢生的光。
她眼底这光——是后者。是"有人替你挡了刀、替你清了路、说了四个字"之后的光。
她不骗自己了。
"采菱。"
"嗯？"
"你出去——把门带上。我不叫你，别进来。"
"得嘞。"采菱搁下水盆，出去了。帘子落下来。
屋里剩她和铜镜。
她坐到镜前。把妆匣打开——匣子里有原身的首饰和几样杂物。她把首饰拨到一边，从匣子底层摸出一样东西——一本薄册子。纸面泛黄，角上卷了。
原身的日记。
不是正经日记——是原身在退亲之前自己记的东西。断断续续的，有日期没日期的。她在暗格里翻到这本册子的时候是核账第四个月。当时翻了一下——字还正，是退亲之前记的。她没细看。收在匣子底层——搁着。
今天她翻出来。翻开。
第一页。永徽四年三月。
"今日温公子遣人送了花来。母亲收了。说婚事定在下月。我应了。心里不喜也不忧。温公子——我不讨厌。可不讨厌算不算喜？不知道。"
字是正的。横平竖直。安神汤还没开始喝。
翻了几页。永徽四年五月。
"婚后日子定在永徽五年秋。还有一年多。柔嘉说——'姐姐别急，日子定了就好了。'我急么？不急。柔嘉替我急。她比我还上心。"
"柔嘉比我还上心。"
她把这句话念了一遍。原身写的。原身那时候不知道——叶柔嘉上心，是因为叶柔嘉在布局。
再翻。永徽四年七月。
"柔嘉送了纸来。清远堂的。说'姐姐给温公子写信吧，写了柔嘉替你转。'我说我不会写信。柔嘉说'那我教你。'她教了我格式——抬头怎么写，空格怎么留。我照着写了。写完柔嘉看了——说'姐姐写得好。'"
"柔嘉看了。"
原身写完信——叶柔嘉看了。看了——看了内容。看了内容之后——加料。
再翻。永徽四年九月。
"柔嘉说'听说太子殿下在宫宴上看了姐姐一眼。'我吓了一跳。我说'不可能。'柔嘉说'怎么不可能？姐姐生得好。'我说'我生得好不好跟太子有什么关系。'柔嘉说'万一有关系呢？万一殿下看上姐姐了呢？'我说'别胡说。我有婚约。'柔嘉笑了——说'姐姐，万一殿下比温公子好呢？'"
"万一殿下比温公子好呢。"
原身从这一天开始——往太子身上想了。叶柔嘉播了一颗种子。种子种下去——原身开始注意太子。注意了——就写。写了叶柔嘉就看。看了——加料。
翻到最后几页。永徽四年十二月到永徽五年正月。字歪了。安神汤开始了。
"殿下今日……又看了……我不知道……柔嘉说殿下心里有我……可能吗……"
"柔嘉说……安神汤……喝了就不乱了……不乱了……"
"我……不知道我是谁了……"
最后一页。一行字。歪得不成字。
"我只信柔嘉。"
她合上了。
采菱说得对——原身不傻。原身在退亲之前脑子是清楚的。清楚——所以记了日记。记了——是留给自己的。可记完之后安神汤上来了——人糊了。日记没用了。
原身把命门交给了一个人。交给叶柔嘉。"我只信柔嘉。"——四个字。命门交了。交了——叶柔嘉在命门上灌了安神汤。
原身信了。信了——死了。
她把日记搁在桌上。铜镜里看着她——她看着铜镜。
镜里的人眼底有光。那光是"非你不可"点的。她认。可认了之后——不是奔上去。是给自己写规矩。
她从妆匣里抽出一
写了三行。
第一行：
"一、命门不授于人。信人可，命门不可。心可动，命不可移。"
写完看了一眼。墨迹未干。她等了一下——等墨干了。写了第二行。
第二行：
"二、自察不辍。信一分，查三分。以证验心，不以心代证。"
写完。等墨干。写了第三行。
第三行：
"三、是非不易。因其可改其非，则非亦非是。是即是，非即非，不因人改。"
三行写完。她看着素笺。
三句话。第一句管命——命门不给人。心可以动，命不能移。第二句管查——信一分查三分。不因为信了就不查了。第三句管是非——对就是对，错就是错。不因为他而把错的变成对的。
原身把命门交给了叶柔嘉。叶柔嘉在命门上灌了药。她不交。命门——自己攥着。信太子一分——可以。可命门不给他。给了——万一他哪天变了呢？万一他不是变了而是身不由己呢？万一他跟原书里一样——护着她护到梁帝赐死她呢？
命门在自己手里——死了也有底。命门给了人——死了就真死了。
她把素笺折了一下——不折。摊着。压在铜镜底下。三行字朝上。每天早上洗脸的时候——看得见。看得见——就记得。
她把原身的日记也收回匣子底层。跟旧帕子搁在一起。匣子合上。搁回妆匣。
她站起来。走到窗前——推开窗。初夏的光涌进来。槐花落了一层——白碎碎的，铺在窗台上。绿荫从院子里投上来，映在她脸上。
蝉叫了两声。短。刚开嗓。
"采菱。"
采菱推门进来了。
"小姐——您叫我？"
"叫了。进来吧。梳头。"
采菱走到她身后，替她梳头。梳了几下——采菱的目光从铜镜里看见了镜底下压着的素笺。
"小姐——这什么？"
"三条规矩。"
"什么规矩？"
"我自己的规矩。"
"写给谁的？"
"写给我的。"
"写给您的——那我看也行？"
"看吧。"
采菱歪头看了一眼。看了第一行。嘴动了一下——念出来了。
"一、命门不授于人。信人可，命门不可。心可动，命不可移。"
念完了。抬头看镜里的姜明薇。
"小姐——这是——"
"这是我给自己写的规矩。"
"三行都写了什么？"
"第二行——信一分查三分。不因为信了就不查了。第三行——对就是对，错就是错。不因为他把错的变成对的。"
采菱手里的梳子停了一下。停了一息。又梳了。
"小姐——这三条——是因为殿下？"
"不全是因为殿下。是因为原身。"
"原身？"
"原身把命门交给了叶柔嘉。交了——叶柔嘉在命门上灌了安神汤。原身信了——不查了。信了就等于不查。不查——就被糊了。"
"所以您——"
"我信人可以。命门不给人。信了也查。查了——才知道信没信错。不查——就是原身。"
采菱的梳子又停了。这回停了三息。
"小姐。"
"嗯。"
"那您信殿下么？"
"信一分。"
"一分——还是上一回说的那个一分？"
"嗯。一分没变。可加了三条规矩。信一分——查三分。命门不给他。是非不因他改。"
"那——您还攥黑子么？"
"攥。"
"不是昨晚没攥么？"
"昨晚没攥。今晚攥。"
"为什么昨晚不攥、今晚攥？"
"昨晚怕热。热了——顺。顺了——像原书。今天不怕了。"
"不怕了？"
"不怕了。昨天封了一夜——想通了。封不是不攥。封是攥着的时候知道自己在攥。知道——就不溺。"
采菱的梳子又动了。梳了几下——把她的头发拢起来，开始挽髻。
"小姐。"
"嗯。"
"您说原身把命门交给了叶柔嘉——那您呢？您的命门在谁手里？"
"在我自己手里。"
"在您自己手里——那殿下呢？殿下在您心里——算什么？"
"算信一分。"
"一分是什么？"
"一分是——他替我挡了刀，我不躲。他清了路，我走。他说了四个字，我心口热。热了——我认。可命门不给他。命门给我自己。"
"那——万一有一天——"
"万一有一天他变了？命门在我手里——我还有底。底在——我就活着。活着——就翻盘。"
"万一有一天他没变——可梁帝——"
"梁帝要赐死。命门在我手里——赐死了也有底。底在——跟原身不一样。原身没底——死了就死了。我有底——死了也留东西。"
采菱的手在发髻上停了一下。她的眼眶红了一圈——没掉泪。可红了。
"得嘞。"她说。声音哑了一截。"那素笺——压镜下？"
"压镜下。每天早上看得见。"
"那——殿下要是看见了——"
"他看不见。镜在闺房里。他不进闺房。"
"万一他进了呢？"
"他不会进。他不是那种人。"
采菱的嘴角动了一下——想笑没笑出来。
"小姐——您说'他不是那种人'——您信他不是？"
"信。这一条信。可信他不是——跟命门不给他不矛盾。他是好人——好人也不能拿我的命门。"
采菱把发髻挽好了。插了簪——素银的。不是暖玉的。
"小姐——今天穿什么？"
"素青。"
"又是素青？昨天赴宴穿的就是素青。"
"素青好。不花哨。"
"得嘞。"采菱去翻了衣裳。翻了半天——翻出一件素青褙子。递过来。
姜明薇接了。穿上。采菱帮她系了带子。
她坐回镜前。镜里的人——素青褙子，素银簪，眉平眼亮。眼底有光。光在。
光在——她认了。可素笺在镜底下压着。三行字。三道界。
她从矮几上拿起袖袋——昨晚搁在矮几上的，没搁枕头底下。她把袖袋塞回枕头底下。
"采菱。"
"嗯？"
"数一遍。"
采菱帮她数了。手在袖袋里一样一样摸。
"簪子、药方、'防暑'笺、纸笺、蜡屑、布袋、纸条、黑子、阿寒的纸。九样。温彦的密信——三封。荐婚帖摹本——"
采菱的手停了。
"摹本不在。"采菱的眉头皱了。
"摹本昨晚锁进匣子里了。匣子在暗格。不在袖袋。"
"哦——对。那袖袋——"
"十七样。原来十八。摹本进了匣子。十七。"
采菱数了一遍。"十七样。没错。"
"暗格呢？"
"匣子一个——里头原身旧信七封、摹本一张。加上暗格原来的——旧信封、生母旧信、暗格名册、朝臣名录、族谱残页、老暖玉簪、'他的账'、荐婚帖原帖、帕子。十样加匣子——十一。"
"暗格十一。袖袋十七。密室——"
"温彦密信三封、药案十九页、名册抄本。三样。"
"三处。十一加十七加三——三十一。"
"三十一样。"
"比昨天少了一样。"
"少的是摹本——摹本进了匣子。匣子在暗格。不算少——算挪了。"
"挪了。总数——"
"总数没少。一样没丢。只是换了地方。"
采菱点头。"那——今天做什么？"
"今天——"姜明薇站起来，走到窗前。绿荫从院子里映上来。蝉又叫了两声——比刚才长了一截。"今天——等许姐姐的消息。太傅在查临安姜氏。查到了——许姐姐会来。"
"那要是没查到呢？"
"没查到——接着等。"
"等的时候呢？"
"等的时候——过好
"
"攥黑子——今晚攥？"
"今晚攥。"
采菱嘴角翘了一下——翘了又收了。
"得嘞。那我中午给您炖蛋。"
"行。"
采菱出去了。帘子落下来。
屋里剩她。铜镜。素笺。窗外的槐花和蝉。
她走到镜前。低头看了一眼素笺——三行字压在镜底。墨干了。字清楚。
"一、命门不授于人。信人可，命门不可。心可动，命不可移。"
"二、自察不辍。信一分，查三分。以证验心，不以心代证。"
"三、是非不易。因其可改其非，则非亦非。是即是，非即非，不因人改。"
三行。三道界。
她把铜镜压了压——素笺没露出来。镜底压着。每天早上——洗脸的时候——自己看得见。
她从枕头底下掏出袖袋。从袖袋里摸出黑子。搁在掌心里。凉的。
她攥了一下。没使劲——搁着。搁了一下——凉意透进掌心。没热。她没攥到热——松了。
不是不攥。是今天白天不攥。白天攥——热了——心乱。心乱——该做的事做不了。
今晚再攥。今晚攥——热了。热了认。认了——记着三道界。
她把黑子搁回袖袋。十七样。袖袋塞回枕头底下。
她走到桌前。从暗格里取出"他的账"。翻到最后一页。
上一行是："太顺了。顺境即险。原书结构——最风光处紧挨赐死。我此刻在最风光处。梁帝眼线未撤。赵庶子在东宫。那夜入东宫——赵庶子可能知道。旧信和摹本——同匣封锁。软肋封存。心动未溃——但不能摊在外头。"
她在底下添了三行：
承认心动。镜里眼底有光——是为他亮的。认了。
可原身把命门交给叶柔嘉——死了。我不交。命门在自己手里。
立三界：命门不授。自察不辍。是非不易。素笺压镜下。每天看。
写完搁笔。她看着三行字。
承认心动——四个字。她写了。写了就收不回。
可下面三行——是给心动划的界。界在——心动就不溺。不溺——就不死。
她把"他的账"合上。塞回暗格。老暖玉簪压上去。盖子合住了——暗格里匣子把别的东西挤得紧。可合住了。
她坐到窗前。窗台上槐花落了一层——白碎碎的。她伸手拢了一把。花瓣攒在掌心里——碎的，轻的。
她把花瓣从窗台上拂下去。花瓣落在院子的砖地上——风一吹，散了。
蝉又叫了。这回叫了三声——比刚才长。初夏的蝉刚开始叫——嗓子短。叫几天就长了。
她站起来。出了闺房。走到游廊上。绿荫从头顶投下来——斑的。她站在斑的影子里。
远处——西墙根的方向。没有声响。阿寒今天没来。没来——就是没有新消息。没有新消息——就是太平。
太平好。太平的时候——过好
等许姐姐的消息。
她转身回了闺房。坐在桌前。把账翻开——侯府的盐引账。接着核。核到第三页的时候——笔尖顿了一下。
她想起了一件事。原身日记最后一页——"我只信柔嘉。"四个字。
原身信了。信了不查。不查——被灌了安神汤。
她的素笺第二行——"信一分，查三分。以证验心，不以心代证。"
信了——也查。查了——才信。不是不信——是信了不溺。溺了——就是原身。
她把笔尖在砚台上蘸了一下。接着核账。核到第七页的时候——窗外又落了一层槐花。白碎碎的——铺在窗台上。
她没拂。接着核。
