蛙声从墙根底下传过来。一塘的蛙——不知在哪。叫声密，一阵一阵的，像有人在嗓子眼里滚豆子。
屋里闷。窗开了半扇，风不进来。暑气从砖缝里往上蒸——脚底板热。烛台上的蜡烛烧短了一截，烛泪凝在铜盘上，一层叠一层。
采菱在外间铺床。席子用井水擦过了——凉。可凉不住——擦完了搁一炷香的工夫又热了。
"小姐——林太医什么时候到？"
"亥时。"
"还有一个时辰。您先躺会儿？"
"不躺。躺着热。"
"那您坐着——我给您扇。"
"不用。你出去候着。林太医到了——领进来。"
"得嘞。"采菱拿了把蒲扇搁在案边上，出去了。帘子落下来。
姜明薇坐在案前。案上摊着侯府盐引账——核到第十四页了。笔搁在砚台上。墨干了。她没蘸。
林太医今夜来"复诊"。上回复诊是半月前——诊完说"二小姐脉象平稳，无须再药"。这回又来——说"再看看"。复诊就复诊。可林太医选在亥时来——亥时是夜里。太医院复诊没有夜里来的。夜里来——不是复诊。
她把笔蘸了墨。接着核账。核了两行——笔尖停了。
她不知道林太医要递什么。可她知道——林太医不是普通人。原身在世的时候，林太医就是侯府的常诊太医。原身喝安神汤的那两年——林太医来诊过脉。诊完了说"姜二小姐气血两虚，宜静养"。说了——走了。没多一句话。
可她穿书之后第一次复诊——林太医把完脉，手停了一下。停了一息。没说话。松了手。写了一味平肝散——走了。
那一次她没在意。后来第二次、第三次复诊——林太医每次把完脉都停一下。一下。不长。可每次都停。
第四次复诊——上回——林太医把完脉，没停。可他看了她一眼。看了一眼——跟以前的"看一眼"不一样。以前看的是病人。那回看的是——人。
她记住了。没问。林太医不说——她不问。不问——等。等他自己说。
今夜亥时。他来了。
---
采菱的脚步声在廊上响了一下。然后是开门声——轻的。帘子掀了。
"小姐——林太医到了。"
"请。"
林太医进来了。六十来岁，瘦。穿了一身半旧的灰布直缀——太医院的官服没穿。夜里来——穿的是便服。手里提着药箱。药箱不大——巴掌长。黑漆面，铜扣。旧了。扣子磨得发亮。
他进门的时候弯了一下腰——不是行礼，是习惯。太医院的人进门都弯腰。弯完了——站直了。目光在她脸上停了一息。
"二小姐。"
"林太医。坐。"
林太医没坐。他把药箱搁在案旁边的矮凳上。打开箱——里头是脉枕、脉囊、几包药。他拿出脉枕——布的，叠了三折。搁在案上。
"复诊。伸腕。"
她把右手搁在脉枕上。袖子往上捋了一截——手腕露出来。腕子细。不瘦——细。
林太医的手指搭上来。食指、中指、无名指——三指。搭在寸关尺上。
他的手凉。手指头干——老人的手。搭上来的时候力不重。三指按着——按了十息。比上回多五息。
她没动。看着窗外。蛙声还在叫。一阵一阵。
林太医的手指松了。松了之后他没立刻收手——手悬在她腕子上方停了一息。像在确认什么。确认完了——手收了。
"脉如何？"她问。
林太医没立刻答。他把脉枕收了——叠回三折，塞回药箱。动作慢。比平时慢。
"二小姐脉象——"
"嗯。"
"平稳。"
就两个字。平稳。跟上回一样。可他答得慢了——慢了就不一样。
"林太医——"
"老臣告退。"
他说"告退"的时候手已经伸进袖子里了。袖子宽——太医院的人袖子都宽。手伸进去的时候袖口动了一下。他拿出来的时候——手里多了一样东西。
一页纸。
纸面发脆——黄的。边角卷了。不大——跟巴掌差不多。像是从什么地方撕下来的。撕的——边上有毛茬。
他把那页纸压在案上。压的时候手按了一下——纸角翘着，他用指腹捋平了。捋完了——手收了。
"林太医——这是什么？"
他没看那页纸。看她。
"当年的事——老臣不该看见。"
一句话。声音不高。可在屋里——蛙声隔着墙——清楚。
"什么当年？"
"姑娘看过便烧。"
第二句。说完他把药箱提了。扣上铜扣——"咔"一声。药箱夹在腋下。他弯了一下腰——跟进门时一样。转身。
"林太医。"
他停了。没回头。
"您从哪看见的？"
"老臣告退。"
他走了。帘子掀了——落了。脚步声在廊上过了三步——远了。采菱在廊上轻声说了一句"林太医慢走"——林太医没应。
---
屋里剩她。案上多了一页纸。
她没动。坐了五息。蛙声还在叫。
她伸手把那页纸拿起来。纸面发脆——指尖碰上去的时候纸角"嚓"了一下。脆的。老的。不知道多少年了。
她没看内容。先把纸翻过来——背面。背面空白。没有字。翻回正面——
她看了一眼。只一眼。
纸上有字。墨写的。字迹不全——有的地方淡了，有的地方浓。上面有一块墨渍——涂了。涂掉了一块。涂掉的面积不大——两指宽。可涂掉的位置在署名的地方。
署名被涂了。
她把纸搁回案上。没看第二眼。
她不急。急了看不出东西。要慢慢看——一个字一个字看。可今夜不看了。今夜——先收。
她把纸折了一下。纸脆——折的时候"嚓"了一声。她折了三折。折成巴掌大。塞进暗格里。
暗格里原来十二样——加了残页——十三样。老暖玉簪压上去。盖子翘了。她把残页往里推了推——推到"他的账"底下。簪子重新压。盖子勉强合住。
暗格十三样。袖袋十六样。密室三样。廊下伞一把。镜下素笺一张。四处加起来——三十三样。
她数了两遍。三十三。没错。
---
她从暗格里取出"他的账"。翻到最后一页。
上一行是："许清婉坦言戒备一年、看了三年。今认我为朋友。她说'不问从前为何变了，只认你如今是谁'。我回'你若有难，我必到'。同盟升格——手足。临安姜氏线：三十年前嫁京城、生女、记录断。帕子绣法为临安姜氏单面绣。太傅在查嫁的人是谁。"
她在底下添了三行：
林太医夜访。亥时。复诊为名。递了一页旧脉案残页。纸脆——老。署名被墨渍涂了。
他说两句话："当年的事，老臣不该看见。""姑娘看过便烧。"
没烧。收暗格。明天看。
写完。她看着三行字。
"当年的事。"当年——哪一年？原身在世的时候？更早？
"老臣不该看见。"不该看见——看见了。看见了什么？脉案上写了什么？
"姑娘看过便烧。"烧——为什么要烧？烧了就没了。没了就查不了。查不了——就永远不知道。
不烧。
她把"他的账"合上。塞回暗格。老暖玉簪压上去。
---
她从袖袋里掏出纸条。展开。最后一行是上一回写的——"许清婉坦言：初见便觉我'像换了个人'。戒了一年。看了三年。今认我为朋友——不是盟友。她说'我不问你从前为何变了，我只认你如今是谁'。临安姜氏。三十年前嫁京城。生一女——记录断。太傅在查。帕子上的字——慢慢查。"
她在底下添了两行：
林太医夜递旧脉案残页。署名被涂。他说"当年""不该看见""看过便烧"。没烧。收暗格。
外头的仗打完了。替嫁破。伪帖坐实。祠堂翻局。叶柔嘉孤立。同盟成手足。太子以行证心。心动入界。可——最里头的仗要来了。不在东宫。不在叶府。在我身上。这页纸问的是——我占着的这个身子，究竟是谁。
搁笔。她看着第二行。长。可写得清楚。外头的仗打完了——里头的仗要来了。
她把纸条折好。塞回袖袋。十六样。
---
外间采菱的床板"咯"了一声。
"小姐——林太医走了？"
"走了。"
"诊完了？"
"诊完了。"
"脉怎么样？"
"平稳。"
"那他怎么来这么晚？亥时——复诊哪有夜里来的？"
"不知道。"
"您——没事吧？"
"没事。"
"您声音——"
"声音怎么了？"
"您声音紧了。"
她没接。采菱的耳朵——每次都能听出来。她声音紧了——紧了。因为手里多了一页纸。纸上的字没看——可署名被涂了。涂了——就紧。
"采菱。"
"嗯。"
"明天——我早起。辰时。叫醒我。"
"辰时？您平时卯时起。辰时——晚了。"
"明天晚一点。"
"得嘞。那我辰时叫您。"
"嗯。睡吧。"
外间没声了。采菱翻了个身。床板"咯"了一声。过了一阵——采菱的呼吸匀了。
---
屋里剩她。烛短了——又短了一截。烛泪凝在铜盘上。蛙声还在叫。一阵一阵。暑气不散。
她没躺。坐在案前。案上盐引账还摊着——第十四页核了一半。笔搁在砚台上。墨干了。
她没核账。她看着暗格的方向。暗格合着。老暖玉簪压着。簪子底下——十三样东西。最里头压着那页残页。
她想起了一件事。
许清婉说——"初见那日，我便觉得你像换了个人。"许清婉看的是她的眼睛。眼睛变了——人变了。许清婉看了三年。三年里她的眼睛没变回去。没变回去——许清婉认了她。
可林太医看的是脉。脉没变。她穿书之后——脉没变。脉是原身的。身子是原身的。她穿进来——用的是原身的身子。身子没换。脉也没换。
可林太医的脉案——"当年的事"。当年——她还没穿进来。当年是原身在世的时候。原身在世的时候——脉案上记了什么？
脉案上记的是脉。脉是原身的脉。原身的脉——有什么不对？
林太医说"不该看见"。不该看见——说明脉案上记了不该记的东西。脉案上能记什么？脉象、药方、症候。可这些——太医天天记。记了就该看见。不该看见——说明记的不是普通的脉象药方症候。
是什么？
她不知道。明天看。
她伸手把烛台端到面前。烛光在她脸前——暖的。烛短了——快尽了。烛芯歪着，火苗小了一截。
她看了一眼烛台旁边——铜镜。镜底压着素笺。三行字。三道界。
第一条——命门不授于人。
她占着的这个身子——是原身的。原身的脉。原身的血。原身的命。她穿进来——命门在原身的身子里。原身的身子是谁的？原身生母——临安姜氏。临安姜氏三十年前嫁京城、生女、记录断。原身生母嫁进侯府——生了原身。原身的脉——
脉。血。血脉。
血脉之疑。
许清婉的太傅在查临安姜氏。林太医递了一页旧脉案。两条线——一条从帕子上的绣纹来，一条从脉案上来。帕子问的是原身生母。脉案问的是——原身。
原身是谁？
她不是原身。她穿进来的。可她占着原身的身子。原身的身子——血脉——是谁的血脉？侯府的？还是——别的？
她不知道。明天看脉案。今天——不看了。看了——今晚睡不着。
她吹了烛。屋里暗了。暑气不散。蛙声还在叫。
她躺到床上。手搁在枕头上。掌心朝上。空着。
黑子在袖袋里。袖袋在枕头底下。她没掏。今晚不攥。
不是因为不想攥。是因为——心动的那笔账今夜收了。收了就先搁着。现在不是攥黑子的时候。现在是——想那页纸的时候。
那页纸在暗格里。没烧。
她闭上眼。蛙声一阵一阵。暑气从砖缝里蒸上来——热。可她没踢被子。被子盖着——不盖也热。可盖着——像攥着什么。
外间采菱翻了个身。呼吸匀了——睡了。
她睁着眼。暗里什么也看不见。暗格里那页纸——也看不见。可她知道在。
署名被涂了。涂了——有人不想让她知道是谁写的脉案。不想让她知道——就说明写脉案的人她可能认识。认识了——才需要涂。不认识——涂什么？
谁？
她翻了个身。枕头底下袖袋"磕"了一声——黑子磕在
她伸手摸了一下袖袋。没掏黑子。摸了一下——松了。
掌心空着。凉的。
蛙声停了一阵——又开始了。这回叫得密。像在墙根底下。
她听着蛙声。蛙在叫。叫得欢。蛙不知道屋里的人睡不着。蛙也不管。
她的手指弯了一下。碰了一下掌心。碰了就松了。
暗格里那页纸——明天辰时看。辰时——光好。光好了——看得清。看得清——一个字一个字看。看署名涂了什么。看药方写了什么。看"当年的事"——是什么事。
可今夜——先收。
她把被子拽了拽。暑气蒸着。热。可她盖着。盖着——像封着。封着的东西不摊出来。不摊——不乱。不乱——明天看得清。
蛙声又密了一阵。远处好像有雷——听不真切。夏天的夜——闷。
她翻了个身。枕头底下袖袋又"磕"了一声。这回她没松手——手指搁在袖袋上。搁了一下。袖袋里十六样东西硌着她的指节。
她松了手。闭上眼。
