林子川把照片小心地收进证物袋，指尖还在微微发颤。
“子川？”苏婉的声音从身后传来，带着担忧。
他深吸一口气，转身正要开口，院门外却传来急促的脚步声和拐杖敲击地面的声音。
老支书拄着那根磨得发亮的枣木拐杖，气喘吁吁地跨进院子。几个月不见，他背更驼了，脸上的皱纹深得像刀刻，但那双眼睛却异常清明，直直盯着林子川。
“林警官，”老支书喘匀了气，声音沙哑，“我就知道你会回来。”
苏婉下意识往前站了半步，手按在腰间的配枪上。
林子川抬手示意她放松，目光落在老支书脸上：“您特意来找我？”
“有些事，该告诉你了。”老支书走到那面涂鸦墙前，用拐杖点了点地面，“再不说，我怕带进棺材里。”
院子里突然安静下来，只有风吹过废墟的呜咽声。
“三十年前，”老支书开口，声音像从很深的井里捞上来，“顾长明在兴旺村后山那片平地上，建了这栋红房子。对外说是福利院，收留孤儿。”
他顿了顿，看向林子川：“实际上，他在搞什么‘天才儿童培养计划’。”
苏婉皱眉：“什么意思？”
“就是挑孩子。”老支书说，“专门挑那些父母双亡、没人管的孤儿，测试他们的脑子。智商高的，他就带走，关进红房子里，用他的方法……‘塑造’。”
林子川感觉喉咙发紧：“怎么塑造？”
“我不知道具体。”老支书摇头，“我只知道，那些孩子进去前还哭闹，出来时就跟换了个人似的。不哭不笑，眼神直勾勾的。村里人都说，那房子邪门。”
他抬起拐杖，指向林子川：“你是第七个。”
空气凝固了。
“你原本不叫林子川。”老支书的声音很轻，却像锤子砸在心上，“你叫阿七。你爹妈是后山那边的农户，那年夏天泥石流，两口子都没了。你当时五岁，被人从泥里扒出来，送到村里临时安置点。”
林子川的呼吸停了一瞬。
“顾长明的人来挑孩子，一眼就相中了你。”老支书继续说，“他们给你做了测试，说你智商特别高。三天后，你就被带进了红房子。”
苏婉忍不住问：“那后来呢？”
“后来？”老支书苦笑，“后来你在红房子里待了两年。顾长明对你格外看重，亲自教你东西。但具体教什么，没人知道。红房子不让外人进，连送饭的都只能放到门口。”
他看向林子川，眼神复杂：“直到七岁那年，林远道警官来了。”
林子川猛地抬头。
“林警官当时在查一桩失踪案，线索指向兴旺村。”老支书回忆道，“他发现了红房子的秘密，暗中调查了半年。最后不知道用了什么办法，硬是从顾长明手里把你带走了。”
“他收养了我。”林子川声音干涩。
“对。”老支书点头，“他给你改了名字，办了领养手续，把你带回城里。顾长明当时很恼火，但林警官手里好像有他的把柄，他不敢硬来。”
院子里又静下来。
林子川想起父亲——那个总是穿着洗得发白的警服，下班回家会摸他头的男人。想起母亲——那个在他发烧时整夜不睡，握着他手的女人。
“我父亲……”他开口，声音有些抖，“他知道我的身世吗？”
老支书沉默了几秒，缓缓点头。
“他知道。”他说，“从一开始就知道。但他从没告诉过你。有一次他回村里找我喝酒，喝多了，跟我说过一句话。”
老支书顿了顿，模仿着林远道的语气：
“‘那孩子已经够苦了，真相太残酷，不如让他活在幸福里。从今往后，他就是我亲儿子。’”
风突然大了起来，吹得废墟里的碎纸片哗哗作响。
林子川站在原地，感觉有什么东西在胸腔里裂开。那些零碎的记忆碎片——父亲深夜在书房看旧档案的背影，母亲偶尔看着他出神的表情，他们总是过分小心的呵护……
原来都不是错觉。
他不是他们的亲骨肉。
他只是个从泥石流里捡回来的孤儿，一个被顾长明当作“作品”培养的实验品。
可他们给了他一个家。
给他取名字，教他认字，送他上学。父亲教他做人的道理，母亲给他织毛衣。他发烧时整夜守着他，他考上警校时他们笑得比谁都开心。
那些爱，那些温暖，那些日日夜夜……
“子川。”苏婉轻轻碰了碰他的手臂。
林子川这才发现自己脸上湿了。他抬手抹了一把，泪水却越擦越多。
他终于明白，为什么父亲临死前握着他的手，眼神里除了不舍，还有深深的愧疚。为什么母亲在葬礼上哭晕过去，醒来后抱着他说：“你爸最放不下的就是你。”
他们不是他的亲生父母。
但他们给他的爱，比血还浓。
老支书叹了口气，拄着拐杖转身：“该说的都说完了。林警官，你保重。”
他蹒跚着走出院子，背影消失在废墟尽头。
苏婉站到林子川身边，没有说话，只是安静地陪着他。
过了很久，林子川深吸一口气，抹干净脸。
“走吧。”他说，声音已经恢复平静，“回市局。”
“你没事吧？”苏婉问。
林子川看向那面涂鸦墙，看向那个歪歪扭扭的“7”字。
“没事。”他说，“我只是……更想知道真相了。”
不仅是为父亲。
也为了那对在泥石流中死去的、他连长相都记不清的亲生父母。
更为了那个被从红房子里救出来，获得新生的自己。
他转身朝院外走去，脚步坚定。
苏婉快步跟上，两人穿过废墟，走向村口停着的警车。
远处山坡上，老支书拄着拐杖站在一棵老槐树下，目送着警车驶离兴旺村。
他喃喃自语，声音散在风里：
“林警官，你交代的事，我办完了。那孩子……比你想的还要坚强。”
警车拐过山道，消失在视野里。
老支书又站了一会儿，才慢慢转身，朝村里走去。
他的脚步很轻，轻得像怕惊动什么沉睡的东西。
