翠屏一大早就出了门——去锦绣坊拿帕子花样。走之前跟周大娘要了个竹篮子，里面搁了两包枣泥酥，一包送卖栗子老头，一包她自己路上吃。
姜明薇起来的时候桌上还摊着昨夜的十一月预算纸。墨痕干透了，"一两二钱"四个字旁边有她指腹蹭的那道黑印。
她把预算纸折好搁在桌角。走到窗前——院里落叶又厚了一层，周大娘还没扫。晨霜挂在桂花树的枯叶上，白的，薄。
她转身走到书架前，抽出那本讲荔枝的杂书。翻到封底夹层——线账还在。二十行，昨天誊的。她没展开看。不用看，二十行全在脑子里。
她把杂书插回去，在桌前坐下。
四张牌。她昨夜归拢的——玉佩、清婉之诺、仿品局、共担之盟。四张牌在手，缺一个引信。
引信是什么？让她想了一夜。
玉佩是钥匙，但密诏不在手里——密诏去向不明。清婉能开门，但门里是空的——暗格在太傅府，暗格是空的。仿品局缓了梁帝一时，但疑根未除——秦嬷嬷那边他派了人问话，验物是迟早的事。共担之盟让太子信任她，但信任不能变成密诏——信任只是"他不拦我"，不是"密诏从天上掉下来"。
四张牌都好牌，但没有一张能直接撬动身世之谜。
身世之谜——封着。匣子封着，身世线封着。她跟自己说了"不查"，跟太子说了"不查了"。
但不查，密诏就永远浮不出来。密诏浮不出来，玉佩就是一块石头，暗格就是一个空槽，四张牌就是四张废纸。
她不是不想查。是不敢查。身世线一旦动了——原身写给太子的那封旧信、匣子里的焚档清单残页、书目抄本——这些东西每一件都可能牵出"她是谁""太子是谁""先皇后为什么崩"这些问题。问题一旦浮出来，就不只是她一个人的事了。
但阿寒昨夜递来的消息说"一切如常"。如常——太子按兵，梁帝未召，淑妃未传。如常是暂时的。梁帝疑根未除，他还会动。他动的时候不会提前通知她。
所以她不能一直等。等是被动的。被动挨打。
她得找一个切入点——一个从"不查"到"查"之间最窄的缝。
旧档。
侯府藏书阁里有旧档。她之前查盐铁议的时候翻过一部分——户部调任档、工部拨款档、吏部铨叙档。但侯府藏书阁不止这些。永宁侯府是武将府邸，武将府的藏书阁里有武职档案、军籍黄册、还有——先皇后嫁入皇家之前的旧档。
先皇后是永宁侯府的嫡女。嫁入皇家之前，她的户籍、出身、婚配记录都归在侯府旧档里。这些档不是宫里的——是侯府的。梁帝查不到侯府的旧档，因为侯府的藏书阁归侯府自己管。梁帝的手伸不进来。
她之前没查过这部分——因为盐铁议的时候她只看了户部和工部的档。先皇后的旧档在藏书阁的另一区——族谱区。
族谱区她没翻过。上回查盐铁议的时候只在正档区翻了三天，没进过族谱区。
族谱区里有什么？族谱、婚书、嫡庶记录、过继承嗣记录。如果先皇后的婚配记录里有跟皇家对不上的地方——比如婚配时间、嫡庶身份、或者——过继。
过继。
这个念头在她脑子里闪了一下。她没抓住它。太早了。她还没有任何证据指向"过继"这个方向。只是——先皇后的玉佩有两枚。一枚给了太子，一枚留在箱笼里。两枚玉佩，一对密诏的印模。为什么是两枚？
如果是正印模和备印模——一枚就行。为什么留两枚？
如果两枚分别对应两份密诏——那先皇后在永徽二年放进暗格的只是一份。另一份呢？
她不知道。猜也没用。
得看档。
"姑娘。"采菱端着一碗热水从外间进来，"水烧好了。今早周大娘蒸了馒头，要不要来一个？"
"不用。水搁着。"
采菱把碗搁在桌上，看了一眼姑娘的脸色——昨晚没睡好的那种。眼下有青。
"姑娘又一夜没睡好？"
"睡了。睡得不好。"
"要不要跟周大娘说，晚饭里加一碗莲子汤？安神的。"
"不用。莲子贵。喝白水就行。"
采菱在对面坐下来。她手里拿着一只鞋——昨天没缝完的布鞋，针线搁在膝盖上。
"姑娘在想什么？"
"在想从哪儿开始查。"
采菱的针停了。"查什么？"
"旧档。侯府藏书阁的旧档。"
"侯府的旧档——不是盐铁议那会儿翻过了吗？"
"翻过正档区。没翻过族谱区。"
"族谱区？"采菱想了想，"那不是放族谱的地方吗？跟盐铁议有什么关系？"
"跟盐铁议没关系。跟先皇后有关系。"
采菱的针线搁下了。她看着姑娘——姑娘的脸是平的，没有什么特别的表情。但采菱跟了她这么久，知道她脸上越是平的时侯，心里转的越是深。
"姑娘——先皇后？太子的娘？"
"嗯。"
"先皇后跟咱们侯府——"
"先皇后是永宁侯府的嫡女。嫁入皇家之前，她的户籍、婚配记录都归在侯府族谱区。"
采菱消化了一下。"那姑娘要查的是——"
"她嫁入皇家之前的旧档。婚配记录、嫡庶记录、过继承嗣记录——如果有的话。"
"过继？"采菱的声音低了一度，"姑娘怀疑——"
"不怀疑。排查。有就是有，没有就是没有。我不猜，我看档。"
采菱不说话了。她低头捡起针线，缝了两针，手有点抖。她把针扎进鞋面，没拔出来，攥着鞋发了一会儿呆。
"姑娘，这事儿——太子殿下知道吗？"
"不知道。"
"那您——"
"采菱，我跟你说清楚。"姜明薇看着她，"我不是要查身世。身世线封着。我查的是旧档——侯府自己的旧档。先皇后是侯府的人，她的旧档归侯府管。我看自己家的档不算'查身世'——算是'理家底'。"
"那——查完了呢？"
"查完了再说。看档里有什么。什么都没有就当理了一遍家底。有的话——再说。"
采菱点头。她不追问了。姑娘说"再说"的时候就是"现在不到时候"。
院墙响了。
两下。阿寒的暗号。
采菱放下鞋去了墙根。过了一会儿回来，手里拈着油纸卷——比平时厚。
"今天这个厚了些。"采菱把油纸卷递过来。
姜明薇接过来拆开。里面有两样东西——一张纸条，和一小片纸。
纸条是阿寒的笔迹，跟平时一样硬邦邦的：
"殿下安。帝未召。淑妃未传。一切如常。渠月底断，届时停送。——另：殿下命附此物。言'你看看'。"
殿下命附此物。言"你看看"。
三个字。你看看。
不说是什么。不说从哪儿来的。不说为什么给她。就是"你看看"。
留白。
她拿起那片纸。
旧纸。不大——巴掌的一角，三指宽两指长。边缘不齐，像是被撕下来的，不是裁的。纸色发黄，有年头了。纸面上有字——不是完整的字，是一行字的左半边。像是这行字写在纸的中间，这片纸是整张纸撕下来的左边一角，只留了字的左半拉。
她凑近看。墨色淡了，但还看得出来——是行书，笔迹工整。字的左半边——第一个字像"永"的左半，第二个字像"徽"的左半，第三个字看不出来，第四个字像"年"的下半。
永徽……年。
永徽某年。
纸的背面呢？她翻过来看——背面空白，没有字。但纸的右下角有一小块水印。
她的手停住了。
水印。椭圆形。穿孔。双弧线纹。
跟旧信笺纸右下角的水印一模一样。
她把那片纸翻回正面，又翻到背面，看了第二遍。水印在纸的右下角——跟旧信的位置一样。同一位置的同一水印。
这纸跟旧信是同一批笺纸。
旧信——原身写给太子的那封旧信。匣子里的。三层蜡封，底刻"封"字，没拆。但旧信的笺纸水印她见过——在封匣子之前她翻过一遍，右下角有椭圆形穿孔双弧线纹的水印。跟先皇后的玉佩形制一样。
现在阿寒递来的这片旧纸——右下角同样的水印。
同一批纸。先皇后的笺纸。
她把纸片搁在桌上，看着那一角水印。
这纸是从哪儿来的？阿寒说是"殿下命附此物"——太子给的。太子从哪儿弄来的？东宫寝殿的箱笼里？她前天夜里翻过那些箱笼——没见过这种残纸。也许是太子自己后来翻到的，也许是箱笼的某个角落她没翻到。
不重要。重要的是——这纸跟旧信是同一批。旧信是原身写的，用的是先皇后的笺纸。这片残纸也是先皇后的笺纸——但上面写的是"永徽某年"。
永徽某年。永徽几年？
她看不出第三个字。残了。只有左半。
但永徽是当朝年号。先皇后崩于永徽四年冬。这片纸上写"永徽某年"——如果是一到四年，说明这是先皇后在世时写的。如果是四年之后——
不对。先皇后崩于永徽四年冬。四年之后的笺纸不会出现在她手里。除非——是别人用了她的笺纸。
谁能用先皇后的笺纸？太子可以。原身可以——旧信就是证据。还有谁？
那个永徽四年来取密诏的人——她用了先皇后的手谕。手谕是真的亲笔。她有没有可能也用了先皇后的笺纸？
手谕和笺纸不是一回事。手谕是先皇后写的，笺纸也是先皇后的。但来人拿的手谕"没有暗记"——许太傅说过。不是正式出具的手谕。
如果来人用的是先皇后的笺纸写了手谕——那这片残纸有没有可能是那封手谕的一部分？
手谕被许太傅验过了——亲笔是真的。验完之后许太傅把密诏和铜钥匙给了来人。手谕呢？许太傅留了没有？
她不知道。许清婉没提过手谕的下落。她得问。
但不能急。暗渠月底就断了。以后走许清婉传信。传什么？传"问许太傅，来人拿的手谕留了没有，手谕的笺纸有没有水印"。
这些不能写在纸条上。纸条会被烧。她得口信传——但口信走不了暗渠了，暗渠月底断。走许清婉的梅花记号笺纸——笺纸上写"问太傅，手谕留否，纸有无水印"。
不行。太具体了。万一笺纸被人截了——
她得自己去太傅府问。但许清婉说了"太傅府非绝对安全，以后少去"。
矛盾。她需要问许太傅一个具体的问题，但不能去太傅府，不能写在纸上。
怎么办？
不急。这个问题可以等。她先做能做的事——查侯府藏书阁的族谱区。
"采菱。"
"在。"
"今天下午去藏书阁。你去跟周大娘说——就说我要理族谱区的旧档，年底前理一遍。让她给我开阁门的钥匙。"
"理由呢？周大娘问起来——"
"就说整理家底。年底了，侯府的族谱该理一理。这是嫡女该做的事——周大娘不会多问。"
"那如果碰到二房的人呢？二小姐要是也在藏书阁——"
"不会。二小姐不爱看书。她要是问起来，就说我在理族谱，给父亲看的。"
"得嘞。"采菱放下鞋起身，"我去找周大娘。"
采菱出了院门。姜明薇把那片残纸拿起来又看了一遍。
永徽某年。先皇后笺纸。右下角水印。
她从枕下暗格里取出旧人名录——不，她没开暗格。她只是坐在桌前想。
旧信在匣子里。匣子三层蜡封，底刻"封"字。旧信用的是先皇后的笺纸——右下角有水印。她封匣子之前翻过一遍，看过水印。
现在这片残纸——同一批笺纸，写着"永徽某年"。
旧信写的是什么？她翻过一遍但没细读。原身写给太子的信——内容她只看了个开头，后面没看完就封了。因为那时候她决定"不查身世"。
现在呢？还是不查身世。但——
旧信不是身世。旧信是原身写给太子的信。信里写了什么她不知道。但原身用了先皇后的笺纸写这封信——说明原身跟先皇后有关系。什么关系？
原身是永宁侯府嫡女。先皇后也是永宁侯府嫡女。两个人——同一个侯府，同一批笺纸。嫡女跟嫡女。
她跟先皇后是什么关系？隔了几代？还是——
不猜。看档。
采菱回来了。手里拿着一把铜钥匙。
"周大娘给了。藏书阁的钥匙——她说族谱区在阁楼最里面，从正门进去左拐到底。进去要点灯，阁里暗。她说最近没人去过，灰大，让我带块抹布。"
"行。下午去。"
"姑娘，现在就去？"
"现在去。上午人少。"
"那我去拿抹布和灯——"
"不用你拿。我拿灯，你拿抹布。走。"
两个人出了芳芜院。经过前院的时候，碰到了二房的丫鬟春桃——不是盯崇仁坊的春桃，是二小姐姜明珂身边的另一个春桃。两个春桃同名不同人，府里为了区分叫"大春桃""小春桃"。大春桃是二房的，小春桃是姜明薇这边的。
大春桃从前院过来说："二小姐让我问二姑娘——下个月老太君寿辰，二小姐问您穿什么颜色的衣裳，到时候别撞了。"
"蓝色。我穿蓝色。让二小姐挑别的颜色。"
大春桃应了一声走了。采菱在后面嘀咕："二小姐真够可以的——寿辰还有一个月呢，就操心衣裳颜色了。"
"她爱操心就让她操心。我穿什么都行。"
"姑娘，您真穿蓝色？"
"嗯。我那件青蓝褙子洗洗还能穿。不买新的。"
"那……我得把那件褙子的袖口补一补。上回磨破了一块。"
"你补。下午从藏书阁回来再补。"
两个人沿着抄手游廊往后院走。藏书阁在侯府东北角——一座两层小楼，底下是正档区，楼上是族谱区。楼门常年锁着，钥匙归周大娘管。
姜明薇开了锁。门推开来一股子旧纸和灰尘的味儿——闷了很久了。
"我去点灯。"姜明薇从墙上摘了一盏油灯，火折子点着了。灯芯矮，光照不远，只能照见面前两步。
"姑娘，楼上去？"
"楼上。"
楼梯窄，木板响。采菱在后面拿着抹布，一手扶着墙——墙上有灰，蹭了一手。
楼上比楼下暗。只有东墙上一扇小窗，透进来一束灰蒙蒙的光。窗下靠墙一排木架子——架子上摞着大大小小的册子、卷轴、匣子。有的蒙着布，有的敞着。
"族谱区。"姜明薇举灯照了一圈。架子上有签——纸签，写着分类。
"族谱"、"婚配"、"承嗣"、"丁口"、"田产"。
五个签。五类。
"姑娘先看哪个？"
"婚配。"
采菱在架子上翻了翻，抽出一本薄册子——封面写着"永宁侯府婚配录·卷三"。
姜明薇接过来翻开。卷三——最近的一卷。她翻了几页，找到了"嫡女"那一栏。
"姜氏明华——嫡出，永徽元年适皇家太子霍氏时衍——"
她的手指在这行字上停住了。
姜明华。先皇后的名字。
永徽元年嫁入皇家——嫁给太子霍时衍。
婚配记录。白纸黑字。写得清清楚楚。永宁侯府嫡女姜明华，永徽元年适皇家太子霍时衍。
她继续往下看。婚配记录下面还有一行小字——
"嫡出。父永宁侯姜崇安。母夫人赵氏。"
嫡出。父姜崇安——现任永宁侯的父辈。母赵氏。
她又翻了一页。婚配记录后面是一行——
"永徽四年冬。薨。"
薨。一个字。
她合上册子。搁回架子。
"采菱，把'承嗣'那本递给我。"
采菱从架子上抽出来另一本——"永宁侯府承嗣录·卷二"。封面比婚配录厚。
姜明薇翻开。承嗣录里记的是过继、承嗣、收养——侯府所有非嫡出的承嗣记录。
她翻了几页。大部分是庶子过继给嫡支、旁支入嗣的记录。她没看到跟先皇后有关的。
但她看到了另一条——
"永徽三年夏。姜氏旁支女——"
后面被墨涂了。
不是写错涂的。是有人用墨 deliberately 把这一条涂掉了。墨盖得很厚，透到纸背去了——从背面看也是一团黑。
永徽三年夏。姜氏旁支女。
永徽三年夏天——周慎的外宅里生了一对双胎的那个夏天。
她把册子翻到背面——背面是下一页的内容，看不到被涂的那行字。她把册子举到灯前，让灯光从纸面透过去——
涂掉的墨后面，隐约能看到几个字的轮廓。但看不清。墨太厚了。
她把册子合上。
"姑娘？"采菱看她脸色，"怎么了？"
"没事。"姜明薇把承嗣录搁回架子，"采菱，你记一句话——永徽三年夏，姜氏旁支女，被涂了。"
"记住了。永徽三年夏，姜氏旁支女，被涂了。"
"走。下楼。"
两个人下了楼。姜明薇锁了阁门。铜钥匙搁进袖中——回头还给周大娘。
回到芳芜院的时候快午时了。翠屏已经回来了——竹篮子里放着帕子花样和一包没吃完的枣泥酥。
"姑娘，锦绣坊的帕子样拿到了。三张花样——缠枝、牡丹、兰草。翠萍说缠枝最好绣，一天两幅没问题。"
"行。你先绣着。"
翠屏放下篮子走了。姜明薇把帕子花样搁在桌上——三张纸，上面画着花样轮廓。
她没看花样。她在看桌上那片旧档残纸。
永徽某年。先皇后笺纸。右下角水印。
旁边是婚配录里看到的那行字——不是写在纸上，是在脑子里。姜明华，嫡出，永徽元年嫁入皇家。
还有承嗣录里被涂掉的那行——永徽三年夏，姜氏旁支女。
永徽元年嫁入皇家。永徽三年夏，旁支女。中间隔了两年。
两年里发生了什么？
她不知道。但她知道了一件事——承嗣录里有人涂过一行字。谁涂的？什么时候涂的？为什么涂？
她走到书架前抽出杂书，翻到封底夹层。线账抽出来，在最后添了两行：
"侯府藏书阁族谱区·婚配录卷三：姜明华，嫡出，永徽元年适皇家太子。母赵氏。永徽四年冬薨。"
"承嗣录卷二：永徽三年夏，姜氏旁支女——被墨涂。灯透不清。"
写完塞回。书插回去。
她坐下来。桌上摊着帕子花样、旧档残纸、十一月预算纸。三样东西搁在一起。
她拿起帕子花样看了一眼——缠枝纹。跟先皇后的银簪头上的纹样一样。
她把帕子花样翻到背面。背面是空白的。她拿起笔，在帕子花样背面写了一行字——不是给翠屏的：
"旧信+旧档+玉佩=三线并一。锁眼=身世。引信=先皇后笺纸水印。"
写完看了看。把"身世"两个字涂掉了——笔尖蘸浓墨，重重抹了两道。
不写"身世"。写"来历"。
来历。
她把帕子花样翻回正面。缠枝纹在纸上笑着。
采菱从灶房端了午饭进来——一碗白粥、一碟咸菜、半个馒头。跟昨天一样。
"姑娘，吃饭。"
姜明薇把旧档残纸夹进十一月预算纸里——两页纸合在一起，残纸在中间。搁在桌角。
她端起碗。粥是热的。她吃了一口。
"采菱，明天让翠屏去太傅府递一张条子。梅花记号。"
"写什么？"
"四个字。'手谕留否。'"
采菱愣了一息。"就四个字？"
"就四个字。许清婉看得懂。"
