二月里的冬祭，是年内最后一场大典。天不亮就得起来，各宫主位按位次站到祭台前头，一路仪程要走两个多时辰，天寒地冻，站着的功夫比干重活还熬人。
林妃就栽在了这一晚的准备上。她新琢磨的枣泥山药糕，头三炉全废了：第一炉枣泥糖重，腻；第二炉山药蒸的时辰不够，散；第三炉干脆粘了屉布，起都起不起来。她这人有个毛病，一样东西没做成，睡觉都不踏实，非得做成了才肯躺。等第四炉出屉，看着成色够了，尝了一口，糯而不散，甜而不腻，她心满意足躺下的时候，已过三更。
睡了一个多时辰，就被小满叫起来梳头穿衣，往祭台去了。
大典上，她站在妃位的头一个，德妃旁边。前头皇帝主祭，礼官唱一段，皇帝行一礼，众人跟着拜一拜。头半个时辰，林妃拜得一丝不苟，起身落拜，动作标准得能当教材。
一个时辰之后，她的眼皮开始打架了。
先是眨眼的间隔越拉越长。再是拜下去起身的时候，慢了半拍，好在前后左右都慢了，没人看出来。再后来，站定听唱词的空当，她的脑袋开始一点、一点地往下沉，沉到某个危险的角度，脖子猛地一惊，脑袋又抬起来，抬起来没三息，接着往下沉。
德妃站在旁边，全看在眼里。她起先以为这人能撑到散场，数到第三个“一点一抬”之后，她彻底确认了：这是站着睡着了。
德妃的嘴角开始抽。她用余光瞟着旁边那颗一点一点的脑袋，觉得自己憋笑憋出了内伤。祭天大典，摄六宫的淑妃娘娘站着入定，这要搁她当红的那些年，御史的弹章能把景阳宫的门糊上三层。
偏巧这时候，前头的仪式到了受福胙的环节。皇帝转过身来，目光从妃位队伍上扫过去。
扫到了。
那颗脑袋正点到一个极低的角度，眼看着就要一个跟头栽进香案里去。
皇帝的唇角抽了抽。他转回去，面无表情地继续听礼官唱词，脚下却不动声色地做了个调整。唱到“跪”字的时候，他往侧边挪了半步，正好站到林妃的斜前方。众人跟着跪下去，起身的时候，皇帝的手在袖底极快地往旁边一伸，虚虚一扶林妃的手肘。
就这一下，林妃惊醒了。她的身体比脑子先反应，顺势把这一扶当成了拜礼的一部分，起来得又稳又快，垂手站定，眼神清明，仿佛方才那颗捣蒜似的脑袋长在别人身上。
皇帝收回手，接着受胙，神情自若，好像什么都没发生。
德妃在旁边看完了全程，一口仙气提在嗓子眼，差点没上来。
她还看见了别人，斜后头的丽嫔，正拿帕子捂着嘴，肩膀一抖一抖的；连一向板着脸的太后宫里的老嬷嬷，都别过了头去看天。
满殿的人，一半在憋笑。
—
大典散了，按仪程，众人到偏殿领福胙茶。捧着热茶暖手，德妃第一时间凑到林妃身边，压着嗓子，一字一顿：“你、这、个、摄、六、宫、的，祭、上、睡、觉。”
“我没睡。”林妃喝了口茶，脸不红心不跳，“我闭目养神。”
“闭目养神？你的脑袋一点一点的，跟捣蒜似的，满殿的人都看见了。”
“那是我跟着祭文的节奏点头。”林妃面不改色，“表示敬重。”
德妃被这套说辞气笑了：“行。那皇上扶你那一下呢？”
“……”林妃的茶盏顿在嘴边，“扶我哪一下？”
“你也知道有那一下啊！”
林妃放下茶盏，凑近了些，声音压得更低：“姐姐，跟你说实话，那一下我到现在不确定是梦是醒。我当时梦见我人回到小厨房了，灶上蒸着一屉新点心，我伸手去掀笼盖，正掀着，有人扶了我胳膊一下。再一睁眼，皇上站在前头受胙。你说这算怎么回事？”
“祭天大典上，你梦见点心？”
“不是吃，是做。”林妃纠正得很认真，“做和吃是两码事，做的时候更馋。”
德妃扭过头去，肩膀一抽一抽的，憋了半天憋回来，转脸一本正经：“本宫现在就去回皇上，就说摄六宫的淑妃娘娘在祭天大典上魂游小厨房，梦里还蒸着一屉点心。皇上必定龙心大悦。”
“别别别，”林妃一把拉住她袖子，“姐姐，咱俩谁跟谁，我给你捎了三个月的宵夜，你不能见死不救——”
话没说完，身后有人接了腔。
“捎了三个月的宵夜，够堵德妃的嘴吗？”
两人回头，皇帝不知什么时候站在了殿门口，德海跟在后头。德妃赶紧行礼，林妃也跟着行礼，动作麻利，脸上明明白白写着“方才的话您老人家一个字都没听见吧”的侥幸。
皇帝踱进来，没提宵夜的事，先对德妃说：“德妃，太后那边等着人陪说话，你先过去。”
德妃应了声是。经过林妃身边的时候，低声丢下两个字：“自求多福。”出了殿，步子轻快，看背影就知道这笑憋得有多痛快。
殿里就剩皇帝、林妃，和远远守着的德海。
皇帝在椅上坐了，端起德海奉的茶，慢慢喝了一口，才抬眼看她：“大典都睡。朕这后宫，让你多无聊？”
“不无聊。”林妃站得笔直，答得无比诚恳，“就是困。皇上，我给您算笔账。祭天这种事，天不亮起，站两个多时辰，中间不能坐、不能吃、不能动，这不叫无聊，这叫重体力活。我昨儿为了枣泥山药糕试到第四炉，躺下就一个多时辰。人这个东西，账是平的，头天缺了觉，第二天当场就得还。我站在那儿，脑子已经睡了，就剩腿还醒着。”
皇帝听完，沉默了一会儿，问的问题却出乎意料：“第四炉，成了？”
“成了！”林妃眼睛一下子亮了，当场忘了自己的处境，“枣泥减了三分糖，山药多蒸两刻钟，出来又糯又不散。皇上您要是得空——”
“明日送十块来。”
“得嘞！”林妃应得脆生生的，应完了才后知后觉地想起正事，“那……失仪那事儿……怎么算？”
“什么失仪。”皇帝端着茶，语气平平，“朕什么都没看见。朕只看见祭典上有一位主位，从头到尾礼仪周全，拜起身落，一个不差。”
林妃眨了眨眼：“皇上，您这是……替我圆场？”
“朕说的是实话。你拜错了没有？”
“没有。腿醒着呢。腿管拜，脑子管睡，分工明确。”
皇帝差点被一口茶呛着。他缓过来，放下茶盏，站起身：“往后凡有大典，前一日不许进小厨房。这是旨意。”
“啊？那点心怎么办？”
“提前两天做。”皇帝理了理袖子，往外走，“缺的觉，朕给你平。今日回宫，睡到什么时候算什么时候。晚膳之前不必当差，不必见人，不必看账。”
林妃愣在原地。这道“旨意”她进宫头一回见，通篇没有别的，就是勒令她回去睡觉。
“愣着做什么，回去。”
“哦，得嘞。”林妃行礼，看着皇帝的背影出了殿门，才转身往景阳宫走。刚下台阶，德海从后头追出来两步，往她手里塞了个小纸包。
“娘娘，皇上吩咐御膳房刚拿的蜜饯，说您路上含着，省得半道走着走着又睡着了。”
林妃捏着那个还带点温度的纸包，站在台阶上乐了。
回宫的路上，她碰见打道回永和宫的德妃。德妃凑过来问：“怎么样，罚了没有？”
“罚了，罚得可狠了。”林妃剥了颗蜜饯扔进嘴里，含含糊糊地说，“罚我睡一下午，还罚了十块枣泥山药糕，明早交。姐姐你说说，这罚得也太狠了吧？”
德妃看了看她嘴里那颗明晃晃的蜜饯，又看了看她一脸的心满意足，抬手扶住了额头：“本宫真是……昨儿夜里就该让雪枝去盯着你睡觉的。”
“现在也不晚。”林妃拍拍她的胳膊，“今晚宵夜照旧，你派雪枝申时来取。我睡我的，小满送。山药糕给她带一份，算你入的份子，记你账上了啊。”
说完她打了个大大的哈欠，摆摆手，脚步歪歪地走远了。德妃站在原地目送她走远，转头对雪枝说：“听见没有？记咱们账上了。走，回宫，晚膳少盛半碗，给她留着肚子的事，咱们先替她占着。”
