冬祭过后没几天，林妃的账房脸垮了。
起因是一连串的琐事赶到了一块儿：年后的春例要核，宫女的晋升名册要定，膳食堂的灶要大修，内务府又报上来一批春装的料子让人过目，太后宫里还捎话，说想让她把腌笃鲜的做法写个方子送去。这些事摊开来看，哪一件都不大，可哪一件都得她拍板，都得她过眼。
一连压了半个月，这天早上，她顶着两个淡淡的青眼圈，抱着那方摄六宫的印，直接去了御书房。
德海在门口瞧见她这架势，心里咯噔一下，赶紧通传。
皇帝搁了笔：“什么事？”
林妃把印往案上一搁，声音里透着一股实打实的疲惫：“皇上，这印，我搁您这儿一天，行吗？”
皇帝看着那方印，又看看她：“怎么，出事了？”
“没出事。就是累。”林妃说，“我不是躲事啊皇上，我给您算笔账，人这个账也是平的，我这一年，天天寅时起来看账，三更躺下还想明儿的章程，攒了一年的觉，跟攒账似的，攒到今儿，账爆了。我早上梳头的时候，手都抬不起来。这个状态看账，是要看错的，看错一个数，底下人就乱一个月。与其这样，不如我今天不看了，躺一天，明天满血，比硬撑划算。”
她说完，屋里的德海大气都不敢出。妃子抱着印来跟皇帝请假的，本朝开国以来头一份。
皇帝看了她一会儿，没训话，也没问她六宫怎么办。他把那方印拿起来，掂了掂，就搁在了自己手边，跟他的玉玺摆一块儿了。
“搁朕这儿，你去躺。”
林妃愣住：“真能？”
“真能。”皇帝拉过一摞奏折旁边空着的位置，“朕替你批。今日六宫的呈文，一律送到御书房来。”
林妃站在那儿，半天没动。她原本是来打个商量，能歇半天就谢天谢地，预备好的第二套说辞是“那我巳时再看半个时辰账”，全用不上了。
“皇上，”她迟疑着，“宫务那些琐碎，您日理万机的，”
“朕连漕运的折子都看得下去，还看不下你的炭例？”皇帝已经拿起笔了，“走，回去躺。明日再来取印。”
“得嘞！”林妃行了个礼，出门的时候脚步都轻了三分。
—
当日，六宫的呈文流水一样改道送进了御书房。
头一份是内务府的春装料册，四十多页，皇帝翻到第十页，眉头就皱起来了。每个宫的料子分几等、每等几匹、颜色谁家用谁家不能用，规矩摞着规矩。他批惯了军报，一个“准”字下去千军万马；这本册子上，他连“雨过天青这个颜色给谁”都得斟酌半晌。
第二份是宫女晋升名册。谁升谁不升，后头站着的是各宫的牵扯，他很快发现，这份名册上每一个名字，都是一张人情网。
第三份最难，膳食堂大修的章程。工料几何、工期几日、修灶期间几百人的饭挪到哪儿吃，三页纸看得他太阳穴突突地跳。
中午，德海进来送膳，看见皇帝面前摊的还是上午那本料册，午饭动了两筷子就搁下了。
“这个料册，”皇帝揉着眉心，“林妃平日几日批完？”
“回皇上，这类册子，林妃娘娘通常半日批完，还捎带着把里头虚报的两匹缎子挑出来。”
皇帝低头又看了看手里那本，第三十页上头，有一处用铅粉淡淡标了的记号，正是那两匹缎子的地方。那是林妃昨儿夜里最后看过的一眼。
下午，德妃过来给太后送完东西，绕道御书房给皇帝请安，一进门就看见皇帝埋在一堆宫务呈文里，案头那方摄六宫的印端端正正摆在玉玺旁边。
德妃先是一愣，随即看明白了，笑得不行，行礼都行不利索了：“皇上，恕嫔妾失礼，这、这实在是，皇上这是坐到娘娘的位子上去了。满宫瞧着，倒像是皇上成了妃子，替娘娘当差呢。”
“你还笑。”皇帝头也不抬，“你那永和宫的春例折子也在朕这堆里，朕还没批呢。”
“那嫔妾不笑了。”德妃立刻收了笑，“皇上慢慢批，仔细着批，嫔妾的料子要雨过天青那色儿的。”
皇帝抬眼瞪她，德妃笑着福了一礼，退出去了，临走还嘱咐德海：“给皇上换杯浓茶。”
—
景阳宫那边，林妃是真的躺了。
上午睡了个回笼觉，睡到日上三竿。起来不梳大头，松松挽了个髻，搬了个软垫到窗边太阳地儿里坐着，看小满在院里晒被子。中午吃了一顿热汤面，饭后磕了半碟瓜子，接着晒太阳。下午又眯了一觉，醒来的时候，德妃派雪枝送宵夜来了，还捎了一句话：皇上批她那份春例折子批了一个时辰，批完抬头问了一句“她天天就看这个？”
林妃听完，乐了。
傍晚，她揣着新出的一炉枣泥山药糕，去御书房取印。
进门一看，皇帝面前那堆呈文矮了大半，人还坐在原处，脸色是批了一整天折子的那种沉。
“印呢？”她问。
皇帝指了指案上。她拿起来，抱在怀里，顺手把点心匣子搁下：“今日份，十块，比罚的那份多两块，算利钱。”
“朕不缺你两块点心。”皇帝搁下笔，往椅背上一靠，“朕缺的是——”他停了停，换了个说法，“你那膳食堂的章程，修灶期间，几百人的饭挪去哪儿吃？”
“分两摊，东边的挪太后宫小灶搭伙，西边的挪德妃姐姐那边，都打过招呼了。”
“……都打过招呼了。”皇帝重复了一遍，揉了揉眉心，“朕批一下午，琢磨的就是这个。你倒好，一句话。”
“这就是分工不同嘛。”林妃抱着印，“您管天下，我管几百张嘴。天下难，嘴也难，难的不是一个难法。您今日体会一把，往后我看账的时候，您就知道了。”
“知道了。”皇帝说。
德海在旁边收拾茶盏，忍不住接了半句：“皇上，您今日才批了一日。林妃娘娘每日都这般，还捎带着管膳食堂的菜单，年前冬祭，娘娘的头一炉点心都是三更试的。”
屋里静了一息。
皇帝看着案上那方印，又看看抱着印站着的林妃，忽然觉得这一年，他只看见她省下的四成银子、零起的争斗、太后那句“可母仪天下”，没看见她寅时起来的天，和三更还亮着的小厨房。
“林妃。”他说。
“嗯？”
“朕欠你的。”
“啊？”林妃没跟上这话题的跳法，“欠我什么？十块点心吗？”
“欠你的觉，你的累。”皇帝说得慢，“今日替你批了一日，朕才知道，原来这么烦。你每日都这般。”他顿了顿，“这笔账，朕记下了。”
林妃抱着印看了他半天，忽然咧嘴一乐：“得嘞。那这笔账好办，皇上您记账，我认账，往后我缺觉的时候，就把印送您这儿搁一天，一笔一笔抵。今日这就算第一笔，抵过了。”
“……就这么抵？”
“就这么抵。”林妃抱着印往外走，“记账嘛，最怕的就是挂账不还。您肯还，比什么都强。哎对了，明日那十块点心的份，换成蜜三刀行不行？我今儿躺了一天，想换个甜口的试手。”
皇帝还没答，她已经走到门口了，回头补了一句：“皇上，浓茶少喝，德海，给他换盏淡的，批了一天折子的人，胃受不住浓的。”
德海应了一声，去换茶。皇帝坐在那儿，看着案上点心匣子，伸手打开，拿了一块枣泥山药糕，咬了一口。
“甜。”他说。
“废话，”门口的声音飘回来，“不甜叫点心吗？”
