从燕子峡那天起，皇帝变了个人。
不是脸色变了，他的脸色还是冷的，是行踪变了。以前他一天里大半时间在看折子、见地方官，如今折子挪到林妃那辆车上批，地方官的接见一概推了，推的说辞是“御体微恙”。车队行进的时候，他就坐在她车里；宿营的时候，他就在她隔壁的屋子，中间的墙还让人凿了个门洞，挂了道帘。
最夸张的是第二十三天早上，林妃去驿馆后院的茅厕，站了不到一炷香出来，发现皇帝就站在茅厕外三步远的影壁边上，负手站着，跟看风景似的。
林妃人都傻了：“陛下？！”
“嗯。”
“您站这儿干嘛？”
“等你。”
“我在里头……”林妃指了指身后，一时不知道怎么组织语言，“陛下，那是茅厕啊！您一个皇帝，站在茅厕外头等我，传出去史官怎么写？”
“史官又不跟到茅厕外头。”皇帝说得面不改色，“朕站的是影壁边，合规制。”
“合规制也不行啊！”林妃过去拉他，“那什么，您要真不放心，让暗卫守着就是了，您犯不上——”
“暗卫是暗卫。”皇帝被她拉着走，脚步没动，“朕是朕。”
林妃拉不动他，气得直翻白眼，又拿他没办法。往前走了两天，她算是彻底摸清了这位的行事规律：她要开灶，皇帝就坐在灶边三步外看文书，文书旁边搁着剑；她要去集市转，皇帝跟着，暗卫从原来的一队加到了两队，外圈还有化装成货郎的；她夜里睡了，皇帝的屋子灯留到后半夜，那个凿开的门洞帘子从来不下。
第四天，她逮着机会跟德海告状。
“德公公，您劝劝陛下。他这么熬着，觉也睡不安稳，折子也批得比以前慢，人都瘦了。前头不是说还有伏兵吗？他这么耗着，真到事儿上，哪来的精神？”
德海苦着脸：“娘娘，奴才劝过了。劝了三回，皇上就一句话，‘朕若出事，谁护她’。奴才接不上话。”
林妃愣住了。
“他还说，”德海压低声音，“这一路的暗卫布防图，皇上自己画了三遍。哪辆车在哪个位置、几时换、走哪条岔道，全是皇上亲定的。夜里暗卫换岗，皇上都要亲自对一遍口令。娘娘，奴才在御前伺候十几年，皇上为朝政熬过夜、为战报熬过夜，为一个人这样，是头一回。”
林妃没接话，站在原地想了一会儿，转身走了。
当晚宿营，她把皇帝按在椅子上，自己搬了个小凳坐他对面，摆出一副谈正事的架势。
“陛下，咱俩谈谈。”
皇帝放下文书：“谈。”
“您现在这样，护着我，我知道，我也领情。”林妃掰着手指头，“但是我有意见。您光顾着护我，您自己呢？您的车现在就是个普通随行车，仪仗都认不出来，那帮刺客前头还有两拨，万一他们不长眼，真冲您那车去了呢？”
“朕那车周围三圈暗卫。”
“暗卫也是人，箭不长眼。”林妃盯着他，“陛下，您别也出事。您要是出事了，我怎么办？我跟您说真的，那天在燕子峡，我看您拔剑走过来的时候，我心疼得要命，又不敢喊，怕喊了分您的心。您知道那种感觉吗？干看着，什么都做不了。我不想再来一回了。”
屋里静了一会儿。
“所以，”林妃往前凑了凑，“从明天起，您也得听我的。三条：一、您每天必须睡够四个时辰，我盯着；二、折子该批批，官该见见，别都推了‘御体微恙’，再恙下去，地方官该传您病重了；三、您的饮食，从明天起过我的手，我亲自看人做。您能为我挡箭，我也能为您把关入口的东西，桐油铁器他们买得了，毒，也未必买不着。”
皇帝看着她，看了很久。
“你倒是什么都敢想。”
“我不敢想不行啊。”林妃说，“我这命现在是您护着的，您那命我也得搭把手，扯平了才踏实。您总不能让我白占便宜，往后想起来心里过意不去。”
“扯平。”皇帝重复了一遍这两个字，忽然低声笑了。
“您笑什么？”
“没什么。”他说，“从没有人跟朕说过‘扯平’。宫里的人只说‘为皇上效死’，效死的话听多了，听见一句要跟朕扯平的，反倒，”他顿了顿，找了个词，“反倒像过日子。”
林妃脸有点热，梗着脖子把话岔开：“过日子也得讲道理。您先答应我三条。”
“朕答应你三条。”皇帝说，“你也应朕一条。”
“您说。”
“别再自己下车。”皇帝看着她，“集市不许去了，驿站后院的灶，要开，挪到朕眼皮底下开。”
“……行吧。”林妃讨价还价，“那每天给我留半个时辰，在驿站院子里转转，就院子里，不出去。憋着我也要憋出病来的。”
“准。”
“成交。”林妃伸手，“拉钩。”
“什么？”
“拉钩！”林妃把小指头伸过去，“我们那儿的老规矩，说了话要拉钩，拉了钩就不许反悔。快点儿，就勾一下。”
皇帝盯着那根小指头看了两息，到底伸出手，跟她勾了一下。勾完，林妃满意了，起身去给他铺床：“睡四个时辰，从现在开始算。我守着，您闭眼。”
皇帝躺下了，没闭眼，看着她在灯下收拾他那半桌文书，把笔洗了，把镇纸摆正，动作熟稔得像做了一辈子。门洞的帘子外头，德海端着安神汤过来，走到帘边听见里头的动静，脚步停下了。
隔着帘子，他听见林妃压低声音催：“闭眼啊，看我干活儿呢？”
“看你怎么收拾朕的折子。”
“您那折子我可不敢乱动，就摆摆齐。睡！”
德海端着汤退了回去，站在廊下没进去。他心里转着一句没处说的话：皇上这是把命系在娘娘身上了。系上了，往后就解不下来了。
里头安静了一阵，皇帝的声音又响起来，低低的：“林氏。”
“嗯？”
“朕若出事”这话往后不许再说。不吉利。”
“行行行，不说。”林妃掖被角的手没停，“那您也别死，我还没给您做满汉全席呢。一百零八道，我还没凑齐菜谱，您要是敢出事，我做给谁吃去？”
黑暗里，皇帝笑了一声。
“那你得护好朕。”
林妃掖被角的手停了停。她借着灯影偏头看了床上一眼，很郑重地点了点头。
“得嘞。”她说，“您就等着吃吧。”
