油灯芯“噼啪”爆了个灯花，屋里跟着亮了一亮。
县衙后堂的案上摊着两本账，一本是青阳灰坊的流水，一本是沈时远亲笔核过的分成底册。夜已经深了，主簿早被打发回家，屋里就剩他们两个人守着一盏灯。
“县衙这五成股，头一年分红该有四十两。”沈时远提笔在纸上勾了一道，“按契上写的，留在坊里扩产。你那五成也是四十两，他抬起眼，“你打算怎么用？”
林小满托着腮，看着那行数目：“再建两座窑，把钱变更多的钱。”
“不置地？不给家里起座宅子？”
“宅子前年就翻修过了，地有官矿的租契也就够使。”她摇头，“银子压在箱底是死钱，砸进窑里才是活钱。两座窑明年落成，月产还能再上一百担。”
沈时远的笔尖顿了顿，在纸角上记了几个小字。她凑过去看，写的是“北坡添窑，可”。
“大人这是批了？”
“县衙的股也在里头，本官没道理不批。”他把账册往她面前推了推，“接着核。四十两是毛数，还得刨去税银，刨掉去年修路垫进去的本。你坊里的账我信得过，可工部来的账房信不过，一笔一笔都得对得上，开春比试之前更要干净。”
两人就着一盏灯，从戌时核到亥时。她报数，他落笔，中间夹着些零碎话，这担走的是颍州，那笔是蚌壳替代料的试验开销，捎带着把下个月的排产也议了。核到账尾的时候，沈时远的笔忽然停住了。
“永昌号预付的定金八十两，总账上怎么没有？”
林小满一愣，抓过账本从头翻，翻到第二遍才一拍脑门：“坏了，记在往来册上，忘了并进总账。得嘞，差点冤枉了王掌柜，回头还当他少给了钱，写封信去讨，那可就把人得罪死了。”
沈时远难得地笑了一下，很浅：“这种错，一年别超过三回。”
“大人放心，一回就够我记半年。”
账核平了，两边数目分毫不差。沈时远搁下笔，却没有马上收账册的意思，人往椅背上靠了靠，目光落在灯花上，忽然问出一句不着边际的话来。
“若有一日，我能回京，这坊，你一个人撑得住吗？”
林小满正把账本往包袱里收，手上没停：“我一个人也撑了半年了。”
话说得轻，跟报个担数似的。可沈时远那边半晌没了动静。她抬起头，见他既不看账，也不看她，只看着窗纸上的一小片灯影出神。
“大人这话，不像随口问的。”
沈时远沉默了片刻，伸手把灯芯拨了拨，屋里亮了些。
“我本不该来青阳。”他说得很慢，“工部当差三年，考绩我是头一等。可头一等里头，也有一等里头不讨人喜欢的。京里有人不想见我，一道折子递上去，我就到了青阳。”
这是他头一回在她面前提这一茬。林小满没有追问是谁、为了什么。官场上的事，问深了，两个人都不好过。
她把账本的带子系好，系得整整齐齐，这才开口。
“在哪都是做事。”她说，“工部三年，你修的是京里的堤。青阳这两年，小河村的路、三座矿、五十几号人的饭碗，都是实实在在落了地的。京里那位不想见你的人，堤上少你一个不见得少；青阳要少你一个，那是真少。”
她顿了顿，又补了一句：“青阳亏得有你，你亏得有青阳。这账是两头算的，谁也不欠谁。”
沈时远转过头来看她，看了有两息，什么也没说，低头去合自己那本账册，合得比平时慢了些。
“你这个人，”他把册子合上，“算账算得连本官的不甘都算了进去。”
“我算账只算得失。”林小满说，“官位丢了是你的失，青阳这摊事是你的得，摊开来算，账面上不亏。”
“账面上不亏。”沈时远把这四个字重复了一遍，像在嘴里咂摸滋味，末了轻轻哼了一声，听不出是笑还是叹。
更漏滴滴答答地敲，敲到三更了。
林小满起身告辞。沈时远也跟着起身，说是顺路，送她到衙门口。夜里的青阳县衙静得很，就他们两个人的脚步声，起先一前一后，走着走着，不知怎么就并齐了。
出了大门，月色很白。夜风一过，林小满下意识缩了缩脖子，出门时走得急，披风的带子没系紧。
沈时远的脚步停了半拍。接着她觉出肩上一沉，是他伸手替她把披风的领子拢了拢，手指在她肩头碰了一下，就那么一下，立刻收了回去。
“夜里凉，走慢些。”
“嗯。”林小满应了一声，一时也不知道该再说什么，“大人也早些歇着，别总熬着核账。”
“嗯。”
她走出十几步回头看了一眼，县衙门口那道身影已经转回去了。青石板被月亮照得发白，她一步一步踩着走，走得确实比来时慢了些。
回到坊里，李铁柱他们早歇下了，只有窑口夜班的火光一跳一跳。林小满进了棚屋，点灯，摊开账本，把今天补记的那笔八十两定金一笔一笔誊清楚。誊完了，笔尖悬在纸上，鬼使神差地，她在页角画了一个小圈。
画完她自己盯着看了一会儿，纳闷画它作甚。记日子？日子有历法。记事？又没什么事可记。
她想不明白，索性把笔一搁，吹了灯。黑地里躺下，肩膀上那一点倒还留着感觉，一小块，凉下去得很慢。
第二天一早，李铁柱端着半碗糊糊进棚屋，见她对着账本出神，凑过去一看，页角上一个小圈。
“咦，这是啥记号？”他咧嘴一乐，“我的姑奶奶，想相公了？记账都记出花儿来了？”
林小满抄起桌上的炭笔就追。李铁柱抱着头就跑，糊糊泼了半碗，一路“俺错了俺错了”地嚎出去半条街。早起上工的工人全看乐了，说李工头一大早又招姑奶奶的灾，也不长记性。
这桩小事没人再提。那个小圈后来被新账一页页盖了过去，只有林小满自己还知道它在哪一页。
几日之后，沈时远为公务路过北山新坊，顺道看新窑的选址。林小满正从立窑里钻出来查火道，满脸满身的灰，鬓角还挂着一道白印子。
沈时远站在窑口，眉头皱了一下，下意识从袖中抽出一块干净帕子递了过去。
林小满愣了半息，接了，胡乱在脸上擦了两把：“多谢大人。”
“灰坊掌柜，成天灰头土脸的。”沈时远把视线别开，转头去看窑，“你该有个正经作坊主的样子了。”
“样子是给别人看的，窑里的火是给自己看的。”她把帕子递回去，“帕子脏了，大人要嫌，我洗了再还。”
“不必。”沈时远收回帕子，揣进袖子里，背着手去看钉选址的木桩，跟没事人一样。
窑边上，老周头蹲着添煤，头没抬，火钳也没停。等两人一前一后走远了，他冲旁边的烧窑师傅挤了挤眼，压着嗓子说：“瞧见没？”
“瞧见了。”那师傅憋着笑，“帕子都递上了。”
“嘘，”老周头把火钳往炉口一杵，“添你的煤。这话烂在肚里，谁传出去，谁替他添一个月的夜班。”
