“下锤！”
林小满一声令下，木槌砸在沉井的顶木上，头一只木围堰稳稳压进了河床。围堰里的水被一桶一桶舀出来，河底的流沙一点点露出来，泛着浑黄的水光。
李铁柱第一个跳进井里，泥水一下子没到腰。他弯腰抓了一把底下的沙，往上喊：“小满！这沙比咱探的还深！”
林小满趴在井沿往下看，心提到嗓子眼。图纸上算的是一丈五到两丈，如今挖过了两丈还没见硬底。这一步要是错了，整座桥就全砸在这里。
“接着挖！每挖三尺，量一次！”
挖到两丈三尺，铁钎下去，碰上了硬东西。刮开面上的泥，底下的岩层露了出来，青黑色的砂岩，钎子敲上去当当响。
“到底了！到底了！”井里的人喊起来，岸上的人跟着喊。
李铁柱在井底抡起铁钎又敲了三下，听那脆响，咧开嘴笑：“娘咧，这下筷子戳在桌板上喽！”
沉井的活是整个工程里最苦的。木围子里就一人多宽，几个人挤在里头，头顶上是木撑，脚底下是泥水。空气闷得喘不上气，泥水从靴口往里灌，一锹沙挖出来，四周的沙又往里涌。一天下来，顶多下挖三尺。林小满排了三班倒，她自己也在井里干过整整半日，上井的时候，两个工友愣是没认出她来，只知道井里爬上来一个泥人，开口是女声，才知道是掌柜的。
四个桥墩位，四口沉井，整整二十三天，全部挖到了岩层。接着是清底、填石、灌浆，把桥墩一层一层浇进井里。等到第四个墩子露出水面，两岸的民夫看那四座方方正正的石墩立在河心里，都说是“河里长了四颗大牙”。
墩子成了，接下来是拱。
拱圈不用在河上现砌，林小满用的是分段预制的法子：弧形的石条全部在岸上先凿好，一块块编号，再运到河上，架在木拱架上逐段拼接。每段石条之间灌水泥砂浆，等砂浆凝固了，再拆架子。
“为啥不在河上现砌？”李铁柱问。
“岸上凿石头，不受风不受水，质量看得见，坏了能换。”林小满说，“河上高空作业，坏一块重来一个月。能用岸上解决的，绝不在河上冒险。”
第一道拱圈拼到一半，就有老石匠看出了门道，围着拱架转了三圈，一拍大腿：“我糙，这法子绝了！架子托着，石条一块块咬上去，跟搭积木似的，稳当！”
日子一天天过。凿石的、运料的、砌拱的，两岸的工地从早响到晚。以工代赈招来的民夫，如今个个手上有了茧、兜里有了钱，干活的时候号子喊得比谁都响。
第三十八天，出事了。
那天后半夜，上游下了暴雨，漳水一夜之间涨了四尺。浑水裹着断枝往下冲，二号墩的围堰被冲垮了一段，河水从缺口灌进刚清好的井里，井壁的木板在水压下咯吱作响。
天没亮，林小满就到了河边。雨还在下，她站在堤上看了不到十息，把外衣一脱：“搬沙袋！跟我下！”
一袋袋装土的麻袋往缺口垒，人泡在齐腰的洪水里传递。水流急，站不稳，十几个人手挽手排成人链。林小满在泥水里滚了半夜，嗓子喊哑了，最后是李铁柱把她硬扛上堤的——她腿软得站不住了，手里还死死攥着一段麻绳。
天亮的时候，缺口堵住了，井保住了。
沈时远是闻讯从县衙赶来的。他跳下马，在堤上找到林小满的时候，她正泥猴似的坐在堤坡上啃一块冷饼，头发糊在脸上，指甲缝里全是泥。
他站住，张了张嘴，想说的话到嘴边又咽了回去。最后什么也没说，只是解下自己那件干净的外袍，走过去，披在了她的肩上。
“合龙那天，”他说，“本官来填最后一勺。”
第六十天，合龙。
最后一道拱上，只剩拱心那块合龙石。石匠们把它吊起来，缓缓放进去，严丝合缝。全场的号子声、锤声，一下子全停了，几百双眼睛盯着林小满。
她端着一勺调好的水泥砂浆，走到合龙石的缝隙前。手抖了一下，砂浆差点洒出来。她深深吸了口气，稳住手，把砂浆一点一点填进缝里，压实，抹平。
退后三步。全场静了三息。
然后不知道谁先喊了一嗓子：“桥通了！”喊声轰的一下炸开，两岸的民夫又蹦又跳，老石匠抹着眼泪笑。
通车试走那天，头一辆过桥的是赵老汉家的牛车，满载着四石粮，从府城那边过来，不绕浮桥了。牛蹄踏在桥面上，哒、哒、哒，稳稳当当。车走到桥中央，赵老汉勒住牛，跳下车，朝着林小满就要跪下去磕头。
林小满一把架住他：“使不得使不得！大爷，这桥是几百个乡亲一锹一锹挖出来的，要谢，谢大伙儿。”
傍晚，人都散了。沈时远和林小满并肩站在桥中央。
夕阳把漳水染成金红色，水面上碎光一片。沈时远看着河水，忽然开口：“你爹若看到这座桥，该多骄傲。”
林小满一愣。他极少提她父亲。
她低头笑了：“我爹不懂桥。他就懂一件事——让我认字。家里再穷，认字的纸不能省。”
顿了顿，她抬起头，望向对岸。府城方向的暮色里，隐隐有些灯火。
“可真正懂这座桥的人，在那边等着呢。”
沈时远顺着她的目光看过去。府城的轮廓在暮色里模糊又清晰。他明白了她的意思，这座桥通的不是两岸的地，是两岸的生意，是那条被卡了许久的、通往府城的路的另一半。
“王德发的信，昨天就该到了。”他说。
#
