大年初一，晌午的饺子刚下锅，门外有人拍门环。
林小满开门一看，是李铁柱，肩上落着雪，手里拎着一坛酒，身后还跟着个半大小子，冻得鼻头通红。
“师父，初一拜年。”李铁柱把酒往前一递，“这是俺村的，叫石栓，十五了，打小跟着他爹学砌墙。俺回村过年，他天天堵俺家门口，说要学‘真的手艺’。俺寻思着，带他来让你瞧瞧。”
“进来进来，外头冷。”林小满让开门，“饺子正下锅，添双筷子的事。”
石栓进了门，怯生生地作揖，眼睛却不住地往屋里瞟：瞟窗台上并排的两方印和那块水泥砖，瞟桌上摊着的纸。
沈时远从灶间端着饺子出来，见了生人也不意外，放下锅就问：“铁柱，这孩子考过匠徒没有？”
“没到岁数，差一岁。”李铁柱说，“俺想让他先跟着俺认料，明年岁数够了再考。可俺如今管着匠教总的事，天南海北地跑，带在身边不是长久之计。”
石栓憋了半天，终于开了口，嗓门倒是亮：“林大人，俺不怕苦。俺爹砌了一辈子墙，砌到五十岁腰就弯了，工钱还总被拖欠。俺听村里人说，如今官家的工，工钱按法式给，考了匠凭走到哪儿都有饭吃。俺想考。俺不想像俺爹那样。”
桌上安静了一下。林小满给他夹了个饺子：“先吃。吃完了，去院里那堆砂石灰跟前，抓一把，告诉俺是什么灰。”
石栓愣了，看看李铁柱。李铁柱一瞪眼：“看俺干啥？师父考你呢！”
小子三口两口吞了饺子，跑进院子。几个人隔着窗看他蹲在料堆前，抓了一把，捻了捻，又凑到鼻子跟前闻了闻，回来的时候手心摊开：“回大人，俺看不准。像石灰，可比俺爹用的白，细。”
“你看不准，是对的。”林小满说，“这是新法烧的高标灰，比老石灰强三倍。你不知道它，不怪你，你爹那辈人没见过。俺问你，想不想把天下的料都认一遍？”
“想！”
“那就跟你铁柱哥学。”林小满说，“他教你，不是白教，是俺们监里的规矩：会的人教不会的人，教出来的，师徒都记档。你学成了，往后你也教别人。滚下去吧，跟你哥吃饺子去。”
石栓欢天喜地地去了灶间。李铁柱没跟走，站在桌边，半天说了一句：“师父，俺今儿带他来，其实心里揣着个事。俺这一年管匠教，跑下来发现一件事：想学的人太多，会教的人太少。各州教习是俺们教出来的，可教习底下没了。得有个章法，让学成的人接着教，一层压一层，像砌墙一样。”
“这话说得好。”沈时远接了，“像砌墙，一层不稳，上头全塌。这章法要立，得立成学制，官府出钱，州县办学，匠徒进学。这个事工部年内要议，铁柱，你那份匠教的册子，回头整理一份给吾。”
“得嘞沈大人！”李铁柱咧嘴笑，又看林小满，“师父还有个事。你那本书，俺听说你在写目录？俺能不能讨个差事，给你画图？俺这手画工程图还行。”
“正缺个画图的。”林小满把桌上那张纸推过去，“目录，初一的，才写了六条，你看看，缺啥补啥。”
李铁柱拿起来念：“第一条，哭完活还得干。第二条，认料。第三条，配比。第四条，算账。第五条，带徒。第六条……”他念到第六条，停了。
第六条后头是空的，只画了一个圈，圈边上写了两个小字：待补。
“第六条想不好。”林小满说，“俺想写‘传下去’，可总觉得空。你带石栓来的这一趟，倒让俺想明白一点：第六条不写了，留着。等这书写完、教出去、有人接着写了，最后一条让接着写的人自己填。”
李铁柱把纸轻轻放回桌上，没说话，郑重地点了点头。
傍晚，客人走了。雪又下起来，院子里那堆砂石灰上蒙了薄薄一层白。沈时远扫出一条道来，回屋的时候林小满正坐在灯下，把目录上那个圈描深了一遍。
“真留着？”他问。
“留着。”她把笔搁进笔山，“沈时远，俺算了算，这书得写两年。写完那年，石栓他们那一批也该出师了。到时候书印出来，往各州的匠学里一放，识字不多的看图，识字的看字，教习照着讲。俺和你的名字在不在书上，不打紧；打紧的是百年之后，有个匠人翻开它，能照着把渠修通、把墙砌直。”
沈时远在她对面坐下，把灯芯挑亮了些：“百年之后的匠人，跟百年之前的你，隔着一本书对上话。这比碑强，比史册上的名字也强。”
“所以叫功在千秋嘛。”林小满吹了吹未干的墨，“不过千秋太远，俺先管眼前：明儿初二，监里虽封着印，标准局那几个新烧灰的配比记录，俺得去取一趟，回来写第三条。”
“吾陪你走这一趟。”沈时远起身去取两人的斗篷，“顺路把工部值房的新年存档也理了。两口子一起出门，一趟路办两份差。”
林小满把目录纸压进镇纸底下，起身披斗篷。出门前她回头看了一眼：灯下那张纸，六个条目，最后一个圈空着，等雪化了、路通了、开春的人来了，慢慢填。
