开春以后，京城来了件大东西——国史修成，颁行天下。
颁到青阳县的是一部工役志的单卷本，两册，装在木匣里，由驿马专程送到县衙。县令不敢怠慢，亲自捧着送上峰来。这位县令上任才两年，年轻人，见了林小满和沈时远，礼数行得周全，话说得也实：“二位，下官上任前读过善政笔记，到任后照着办了两件事，一件垦荒、一件修仓，件件管用。今日这部史书里写到了二位，下官理应送上来，让二位亲眼看看。”
木匣开了，两册书摆在案上。林小满没急着翻，先净了手，才拿起第一册。
第一册是沈时远的传，在臣工卷里。她翻开，从头念给沈时远听。传不长，一千来字，头一句就是“沈时远，以言事贬青阳”。念到这一句，她停了停，看了沈时远一眼。
“留着了。”沈时远说，“史馆守了约。”
传往下写，写青阳治绩，写督导天下，写协营缮监，写固边郡，写推国策，写与监同督那一句，果然按他当年改的，写的是“沈时远与营缮监同督天下工役”。末尾一句评语：“所至兴役利民，不居功，不避责，良臣也。”
“良臣也。”林小满念完这三个字，“史官给你定的这三个字，比什么官衔都值钱。”
“值不值钱吾不知道。”沈时远说，“吾只知道，这传里写的每件事，吾都干过，一件没冤枉吾，一件没夸大。史书写成这样，就够了。看你的吧。”
第二册，方技卷。林小满翻到自己那一篇，从头一行念起。
头一行果然照她当年要求的写的：“林氏，女，青阳小河村人。”
念完这一行，屋里的县令忍不住插话：“先生，下官斗胆问一句。史书立传，历来写官名不写性别，这一篇头一行就写‘女’，是何缘故？”
“俺要求的。”林小满说，“后世的姑娘们翻史书，翻到这一页，得知道这一页是个女人。”
县令一愣，随即起身，朝那册书长揖了一礼，没再说话，坐下听她接着念。
传里写她以农家女起于畎亩，画渠图、创曲辕犁、开窑烧料、修桥、立账法、任营缮监、著《天下营造法式》、开女子任工官之制、立营缮门、活人无数。中间引了一段合述，写青阳渠怎么从一张图起头，写到当年挖渠的人喝稀饭不撂挑子。末尾的评语，她念得最慢：“‘工成而不居，术传而不私。天下匠作之盛，自林氏始。’”
念完，屋里安静了好一会儿。
林小满把书合上，放在案上，手在封皮上按了按，半天说了一句：“俺十三岁那年，揣着三个铜板去镇上，俺想的是给娘抓药。俺那时候要听说自己的名字能进史书，得吓死。”
“如今呢？”沈时远问。
“如今俺看这一页，就想着一件事。”她说，“这一页纸，不是俺一个人的。当年跟着挖渠的那帮人，窑上烧料的，桥上合龙的，账房里打算盘的，还有监里那些熬夜的，门里那一千多个，这页纸上有他们的份。史官写俺的名字，是因为俺的名字好找。那些人的名字，得去错例档里翻，去门籍里翻，去各县的账里翻。可他们都在，这页纸底下垫着的，全是他们。”
县令回去以后，把这事报给了县学。没过几天，县学的教习带着十几个学生上山，求借单卷本抄录。再往后，事情就传开了。镇上的说书先生改了书目，新编了一段《林匠宗传》，在集上开讲。头一回开讲那天，林小满让沈时远去集上割肉，顺便偷偷听了一段回来。
“讲得怎么样？”她问。
“讲得热闹。”沈时远笑着学给你听，“先生说，林匠宗幼年得神仙托梦，授天书三卷，故而能无师自通。吾在底下听着，差点把肉摊的钱算错。”
“妈的，又是托梦。”林小满哭笑不得，“俺跟他说书人无冤无仇，他编什么不好，编托梦。俺是熬了多少夜、返了多少回工才琢磨出来的，到他嘴里成神仙给的了。”
“你要不要下山去跟他讲讲实情？”
“不去。”她摆手，“说书是说给爱听的人听的。爱听托梦的，听托梦；爱看账的，看账去。史书在这儿摆着，他编得再热闹，也盖不住这一页。当年俺们不就懂这个理吗，账要是实的，嘴长在别人身上，随他说。”
话是这么说，一个月后她还是写了一篇东西。随笔第六册的头一篇，本来定的是写裴修撰，她把那篇往后挪了一篇，头一篇改成了《答说书先生》，通篇就写自己这一辈子到底是怎么干的：犁图改了几版，窑塌过几回，账错过多少笔，每一样附着实数。文末一句话：“吾无天书。吾只有一遍一遍地改。”
这一册刊出去，听说书的人少了些，照着改图的人多了些。
夏天的时候，铁柱来了信，信上说了一件事：门里各州分学的学生，如今入学第一课，先生先念史书上方技卷那一篇，念完全文，再念三条门规。江陵的孟川把“吾无天书”那篇抄了挂在了分学门口。铁柱在信末写：师父，您的传在史里，您的话在门口，徒子徒孙进门抬头就能看见。这门往后不管传多少代，根就在这两处了。
林小满看完信，交给沈时远。沈时远看完，问她：“你怎么回？”
“不回了。”她说，“该说的，史书写了，随笔写了，门口挂着。俺再回信，反倒像俺惦记这个名。名这个东西，史官记下了，就是天下的了，跟俺没关系了。俺如今该操心的，是后院那畦茄子该掐了，再不掐就老了。”
“得，掐茄子去。”沈时远起身给她找篮子，“吾陪你去。顺路把那册史书的抄本给县学送去，教习催第二回了，说学生们等着抄。”
“你先送，俺掐完茄子正好在村口碰头。”她挎上篮子往后院走，走到门槛上回头补了一句，“晚上吃茄子拌蒜，新蒜，娘上回捎的那捆。”
