点击收藏后,可收藏每本书籍,个人中心收藏里查看

第249章 番外·人定胜天

穿成农女后我搞起了基建 笔墨云飞 1632字 2026-09-01 21:57:59

后世有个出版社,要给青少年出一套历代工程师的普及丛书,头一册写的就是林小满。约的稿子交上来,主编看完,把稿子退了。

写稿子的是个年轻作者,退稿退得不服,来编辑部理论:“主编,我写的哪儿有问题?我把她的生平全写进去了,修渠、烧灰、架桥、著书,一件不落。”

主编把稿子翻到第一章,指给他看:“问题在这儿。你第一章写她大旱之年蹲在田埂上画渠,写‘她忽然想起了前世的知识’。就这么一句,后头再没解释了。你这一句,把她一辈子都写便宜了。”

“这不是公认的说法吗?来处之争,后世考据家都——”

“考据家说的是‘疑其学有所自’,人家打了几十年的笔架,谁也没把话说死。你倒好,一支笔就把答案给定了。”主编把稿子合上,“我给你讲讲这稿子该怎么写。你去看她的第一手材料,《实务随笔》头一册,写渠那一章。她记的是什么?记的是她量了多少天地,改了几遍渠线,头一版为什么废了,第二版省了多少工,村里谁家出了几个人,喝了几锅稀饭。她从头到尾写的是‘干’,一个字没写过‘想’。你替她把‘干’改成‘想’,就是把账本改成了话本。”

年轻作者闷了半天:“那我怎么解释她会那些东西?总得有个说法。”

“不需要说法。”主编说,“你记下来就行,她会,她干了,成了。天下有的是人会而没干的,有的是干了没成的。她两样都占了,这就是她值得写的原因。你非要在前头加一个‘忽然会了’的套子,是把她的功劳记到天上去了。她这个人一辈子最烦的就是把账记到别人头上,天也不行。”

年轻作者回去重写。写之前,他按主编的话去读了《实务随笔》,又读了《营造源流考》,又把营缮门那句刻在青阳老屋门口的话抄了下来。抄的是老门主那段:她从何处来,档案里没有记,俺们不猜。俺们只知道她往何处去了。

第二稿交上来,主编看了一晚上,看完了把年轻人叫来,指着其中一段。

那一段写的是旱年修渠。写村里人起初不信她,写她不争辩,带着弟弟先挖自家地界那一段,挖出个样子来,邻地的人蹲在垄上看了三天,第四天扛着锄头下来了。写渠修到一半遇着石头层,众人要绕,她算了一笔账,绕线多出四十天的工,凿穿只要十二天,账摆出来,众人凿了。写通水那天,村里老人蹲在渠边哭,她没哭,她在本子上记这一季能保多少亩。

主编指着这段问:“这段是虚构的吧?”

“半虚半实。”年轻作者说,“骨架是实的,乡志里有记,头一版渠线确实废过,渠确实从她自家地界起头。细节是我按材料推的。”

“行。”主编说,“就这么写。你记住这个路子,写她,材料是骨头,推理是肉,唯独不许加神。她这一辈子,从头到尾是人干出来的:穷,是靠一笔一笔算着熬的;冤,是靠一箱一箱证翻的;路,是靠一段一段修的。天只出了两回力,一回是大旱,一回是发大水,都是来难的,不是来帮的。这么个人,你给她安个天助,她夜里得来找你算账。”

丛书出版以后,卖得出乎意料地好。编辑部分析原因,主编说了句实在话:“因为这些孩子读书的年头,正好也是他们自己熬的年头。她那种熬法,账算得明明白白的熬法,孩子们看得懂。神迹他们不缺,游戏里全是。”

书卖出去,回信里有一封,是个初中生写的,字歪歪扭扭。信里说,我们班同学传着看这本,看完吵了一架。有同学说她是天才,学不来;我说不是,书里写了,她的法子是千错而后成一式,错出来的,不是天生的。我们约好了,下学期每个人给自己记一本错题本,记满一本,就离她近一点。

编辑把这封信贴在了部门的光荣栏上。

又过了几年,这套丛书要出纪念版,加了一个附录。附录收录的是历代读者来信选,那封初中生的信排在头一页。主编亲自写附录的按语,按语不长,他写完念给编辑部的人听:

“有人说她人定胜天。这话她说没说过,档案里查不着,俺们不替她认。但从她留下的一千多年还在用的渠、路、规矩来看,有一个事实是查得着的:她这辈子遇上的难处,天给的占一半,人给的占一半,她一件一件办了。办成的凭据,今天还在地上摆着。所谓人定胜天,不是人跟天赌气,是人把天给的难处,一件一件做成了自己的活儿。她是这么干的,她教出来的人是这么干的,她之后一千年,接着干的人还是这么干的。这个,才算数。”

按语写完,主编在末尾添了落款。落款没署自己的名,署的是丛书编辑部,底下加了一行小字:本册续修无期。

纪念版印出来那天,印厂的师傅送样书过来,一共三册。编辑部的人翻着看,有个年轻编辑翻到附录头一页,看见那封初中生的信,信末尾有一句话被加粗排了。当年那个初中生在信的最后写:俺们老师说,记错题不丢人,同一个错记两遍才丢人。俺们打算试试。

年轻编辑问主编,这句话为什么要加粗。

主编说:“这话像她说的。”

“像谁?”

“像那个人。”主编把样书摞齐,抽出一册,指了指封底。封底上印着一行字,是从原书封底拓下来的,一千多年没变过。

那行字是:源起青阳,林氏创始,代代续修。

作者感言

笔墨云飞

笔墨云飞

此作者暂时没有公告!

目录
目录
设置
阅读设置
弹幕
弹幕设置
手机
手机阅读
书架
加入书架
书页
返回书页
反馈
反馈
指南