维远馆开馆一个月后，程屿抱着一个硬盘冲进了苏晚晚的办公室，进门第一句：
“小师姐，纪录片杀青了。首映，就给你一个人先看。”
师门排行里，程屿是五师兄，苏晚晚是最小的师妹。他做这部纪录片做了整整十四个月，扛着设备跑了九个城市，采访了三十七个人。项目立项那天他说的理由很简单：“姐，维远馆装的是师父的东西，可东西不会说话。我来让它们说话。”
片子名字就叫《维远》。
晚上八点，总部顶层的放映厅，灯一关，片子开始。
没有煽情的旁白，没有华丽的配乐。开篇是维远馆那面照壁的空镜，然后是陆渊的采访：“我叫陆渊，账房线，跟师父十一年。”
一个一个来。林若溪讲师父怎么教她校对——一个错字，罚抄全书目录。贺清让讲师父那句“手艺是拿来帮人的”。三师姐许望舒，书画线的传承人，讲师父晚年还在临帖，“他说手会老，眼不能老”。
然后，画面切到苏晚晚。
程屿给她的镜头最多。她的采访是在维远馆的书房复原区拍的，师父的算盘就摆在手边。
“很多人问我，师父教了我什么。”屏幕上的苏晚晚说，“技法？记账、下棋、弹琴、写字，这些都是。但真正救过我命的，是他教我做人。我最难的那三年，什么都不记得，什么都输光了，撑着我的就是他埋下的那些规矩，账要清，人要正。技法是船，做人是舵。船再好，舵歪了，翻是迟早的事。”
“他走的时候，我在他病床前答应过三件事。第一，账替他收回来。第二，师门不许散。第三，”她停了一下，“他教我的东西，得有人接着学。现在第一件，快收完了。第二件，维远馆立起来了。第三件，”画面切到维远馆那面空白的墙，“那面墙还空着。但我会等的。”
放映厅里，第一批观众就坐了六个人，姜门六兄妹，全到了。这是师父走后，五条线的人第一次凑这么齐。
灯亮的时候，六个人没一个说话。
林若溪先绷不住，扭头对许望舒说了句“早知道带纸巾了”，两个人一起抹眼泪。贺清让那张冰面脸没变，但取眼镜擦了三回。陆渊哭得最凶，一个五十岁的男人，抽泣出声，摆着手说“别看我，别看我”。程屿自己剪的片子，自己看完了照样红着眼：“妈的，我自己剪的，我自己还哭。”
“首映定档下周六，维远馆的报告厅，对外公开。”程屿抹了把脸，切回正事，“线上同步。姐，顾律师审过三遍了，每帧都过合规，没毛病。”
首映那天，两百人的报告厅坐满了，过道都站着人。片尾字幕升完，全场安静了十几秒，然后掌声起来，很多人是边鼓掌边哭的。散场的时候，一个年轻观众在留言簿上写了一句话，后来被拍下来传遍了全网：
“我本来是来看‘八重身份’的那个苏晚晚的。看完我才知道，那些身份底下，站着一位老人和一句话——账清，人正。”
纪录片三天破圈。主流媒体转发，教育圈、财经圈、书法圈全在转。有人把片子里师父的采访旧影像一帧帧截出来，“姜维远语录”上了热搜。
热度最高的，却是第四天。
有眼尖的网友发现，纪录片第八分钟，讲十五年前商界旧事的一段史料画面里，闪过一张老照片，某场行业酒会的合影，角落里站着一个年轻人。有资深财经博主把这个人的脸，跟言氏集团创始人言崇山年轻时的照片做了对比，配文：
【扒到了。《维远》纪录片里这张旧照，左三这位，就是当年“商战联盟”的发起人之一，言崇山。而这部纪录片的传主姜维远老先生，正是十五年前被这个联盟做局的苏氏的账房。纪录片把这张照片剪进去，是无意的史料，还是有意的留念？】
评论区瞬间炸了。
【等等，捋一下：纪录片里师父教出来的人，把厉承渊送进去了。现在纪录片里又出现了言崇山的脸。这不是纪录片，这是点名册吧？】
【姜门小师妹的账本还剩最后一页没记完，懂的都懂。】
【言氏还没回应，但据传言崇山海外资产最近动作频频。前排搬好小板凳。】
作战室里，程屿把这条热搜的监测数据调出来，转头看苏晚晚，表情有点微妙。
“姐，那张照片，”他斟酌着开口，“其实不是无意的。我剪进去的时候就知道是他。我就是想让全国观众，先把这张脸看熟。”
苏晚晚盯着屏幕上那张旧照看了几秒，照片里年轻的言崇山端着酒杯，笑着。
“剪得好。”她说，“厉承渊的账，是文字记的，大家看过就忘。这张照片，是让人记住的。程屿，从今天起盯着言氏的所有对外动作，他坐不住了。”
话音没落，程屿的监测屏弹窗响了。他扫了一眼，坐直了。
“姐，言氏回应了。”他念道，“官方声明，就一句话，‘言氏集团创始人言崇山先生，因身体原因，已于三日前赴海外就医。’”
