倒计时第三十五天，周六下午三点，傅晏用一个借口把苏晚晚从基金会办公室里请了出来。
“银器铺老板来电话，说戒指的瑕疵验完了，让咱们过去确认处置意见。”他站在门口说，语气平常得像在念日程表，只是递外套的动作比平时快了半拍。
苏晚晚没起疑。那枚戒指确实在铺子里放了小半年，从苏黎世带回来的素圈，内侧刻着一行极小的字，放大检查时发现了一处激光烧痕。她合上走访报告，抓起包就跟他走了。车上她还在过第二批学校的材料，念到第三所学校的饮水改造预算时，车停了。
银器铺的门虚掩着。傅晏先下车，替她把门推开。
门一开，里面是黑的。苏晚晚一只脚刚迈过门槛，灯一下子全亮了。
店铺后堂整个被腾了出来。左边站着师门五个人：陆渊穿着熨得平整的衬衫，林若溪和贺清让一左一右，程屿举着手机，屏幕还亮着，明显刚挂断通话。右边是苏家的人：苏夜辰两口子带着孩子，苏父苏母坐在最前排的两把椅子上。小周扛着相机蹲在角落，紧张得镜头盖都忘了摘。
长桌摆在正中央，桌上供着一方旧砚台。苏晚晚一眼就认出来了，师父姜维远用了四十年的那方，基金会的标志就是照着它描的。今天不知道是谁把它从维远馆请了过来。
苏晚晚站在门口没动，视线从师兄师姐脸上扫过，又扫过爸妈，最后落在堂中间。
傅晏已经走到长桌旁边站定了。他今天没穿西装，换了件深灰色的便装，头发理得很干净，站姿还是谈判桌上那种站姿，只是垂在身侧的手攥了一下，又松开了。
“傅晏，这是什么？”苏晚晚问。
“定情仪式。”他说，“先听我把话说完。”
堂里一下子安静下来，静得能听见小周摘镜头盖的动静。
“晚晚，一年零三个月前，我在拍卖会上第一次见你。那天我对你有两个判断：第一，这个女人算账比我们公司的财务总监还快；第二，这个人不好惹。后来我发现两条都算错了。你算得确实快，但你算的从来不是钱，是理；你确实不好惹，但全世界的理都站在你那边。”
堂里有人低低笑出了声，是林若溪，被贺清让用胳膊肘碰了一下才忍回去。
“这一年，我陪你跑了基金会的学校，蹲过法院门口，进过两次山，记满了三十二条台账。”傅晏从口袋里取出那个丝绒盒子，托在手心，“我做的所有事里，最对的一件，是那天在苏黎世，你问我要不要一起去机场接人，我说不去了，先去银器铺。今天请你过来，名义上是验瑕疵，实际上是，”
他单膝跪下去，打开盒子。戒指在灯光下躺着，内侧那行刻字从这个角度看不清，但苏晚晚知道内容，她偷看过一次。
“我的。”傅晏抬头看她，“这枚戒指是我的，这个人是我的，我的余生也是我的。三个‘我的’，我一次说完，省得你嫌我啰嗦。”
满堂的起哄声一下子炸开了。
程屿的嗓门冲在最前面：“姐！答应他！这戒指我上周替你验过了，含金量够，刻字是手工的，做工没得挑！”
苏夜辰跟着喊：“妹，别急着点头！先让他把那三十二条台账当聘礼交出来，一条都不能少！”
小周在角落咔嚓咔嚓按快门：“都别动！这张构图绝了！姐你等一下，眼眶红了没？红了我就抓拍，没红我再等等！”
苏母坐在最前排，从傅晏跪下去那一刻就开始抹眼泪，苏父递了三次纸巾，递到第三次她摆摆手，自己从兜里摸出一块叠得方方正正的手帕。
苏晚晚站在原地，看着跪在师父砚台旁边的傅晏，看了几秒钟，然后从门口走进来，一步一步，走到他面前站定。
她没有马上伸手，先问了一个问题：“瑕疵验出来到底是什么？”
傅晏愣了一下，随即老实回答：“内侧刻字那一圈，有一处激光烧痕，零点二毫米。师傅说可以免费返工。”
“不返工。”
“我也说不返工。”傅晏说，“师傅当时也是这个意见，他说带痕迹的东西才是真的，磨得太干净反而假。”
“那行。”苏晚晚伸出左手，摊开在他面前，“记账。这枚戒指，我收了。你刚才那三个‘我的’，我一并确认。以后所有此类声明，照今天的格式办理，一次性说完，不许啰嗦。”
傅晏把戒指从盒子里取出来，戴到她左手的无名指上。尺寸刚好，转了一圈，不松不紧。
堂里的起哄掀了屋顶。程屿吹了个响亮的口哨，苏夜辰家的孩子在妈妈怀里拍手拍得起劲，小周连拍了十几张，边拍边喊“锁死了锁死了”。苏母的眼泪彻底绷不住，林若溪过去搂住她的肩膀：“阿姨，这是高兴的事，得笑。”
“我知道是高兴的。”苏母一边抹一边笑，“我家晚晚，有人疼了。她四年前被全网骂的时候，我夜里睡不着，就求老天爷一件事，不求她大富大贵，就求她身边有个知冷知热的人。熬了四年，今天让我亲眼看着了。”
陆渊等起哄声落下去一档，清了清嗓子，往前走了半步。
“轮到师门说话了。”他指了指长桌上的砚台，“这方砚，师父用了四十年，传到晚晚手里是第八个年头。今天它在这儿摆着，就是见证。师父当年给我们几个立规矩的时候说过一句话——姜门的人，手艺要往下传，人要有人疼。晚晚，你两条都占全了。小师妹，幸福。”
贺清让跟着开口，还是惜字如金的风格：“宴席，馆里办。我出。”
全堂又是一阵大笑。程屿拍着大腿喊：“二师兄，这是你今年第二次主动买单了！小周，记史料！这个必须记史料！”
林若溪上前一步，把自己脖子上那条老银链子摘下来，踮起脚给苏晚晚戴上。坠子是一枚两百年的老银牌，她从欧洲淘回来的。“三师姐的见面礼，别嫌旧，旧的东西经戴。小师妹，幸福。”
最后轮到苏晚晚自己。她低头看了看手上的戒指，又看了看脖子上的银坠，走到长桌前面，伸手在师父那方砚台的砚面上轻轻碰了碰。砚面被磨了四十年，摸上去是温的。
她转过身，面对所有人。
傅晏也从地上站了起来，走到她身边，把最后一句话补完：“余生，请多指教。”
苏晚晚刚要开口回应，音乐响起来了，是程屿提前准备的音响，放的居然是纪录片《维远》的配乐。小周从角落里跳出来，举着相机招呼大家：“来来来，全员合影！以砚台为背景，师门一排，苏家一排，傅总你站姐旁边，对，戴戒指的手朝外！”
一群人呼啦啦往长桌那边挤。苏夜辰趁着排队的空当，凑到傅晏旁边压低声音问：“妹夫，台账的事我刚才可不是开玩笑，你打算怎么交？”
“三十二条，今晚打印，明早送到苏家。”傅晏答得干脆，“一式两份，苏家一份，姜门一份。”
“行，够意思。”苏夜辰拍了拍他的肩膀，转头又喊，“妈！你往后站，站中间！”
苏母被儿媳妇搀着往前走，走到一半回头找苏晚晚：“晚晚，过来，站妈旁边。”
“妈，我该站师门那排。”苏晚晚说。
“今天不行。”苏母一把拉住她的手腕，正好是戴着戒指的那只手。老人低头看了一眼那枚素圈，眼眶又热了，声音却硬撑着没抖，“今天你就站妈旁边。姜先生要是有意见，让他老人家看着你笑。”
快门响了。小周盯着相机屏幕喊了一声：“拍到了！这张绝了！阿姨抓着姐的手，姐的戒指正好在光里！”
傅晏站在苏晚晚另一侧，低头看了一眼她的手，然后掏出手机，在台账里敲下第三十三条。苏晚晚侧过头瞥了一眼，问：“这条记的什么？”
傅晏把屏幕转过来给她看。
新增第33条：定情，落章。备注，账，永续。
“永续到什么时候？”苏晚晚问。
“到你妈说的那天。”傅晏收起手机，“婚礼那天，台账翻新篇。日子我已经想好三个备选了，都在明年，你今晚挑一个。”
“傅晏，我刚才说的不许啰嗦，”
“这条不算啰嗦，算排期。”傅晏拉过她的手往外走，“走，回堂里，你妈喊我们吃席了。二师兄买单的那顿，去晚了排骨就没了。”
