城西那声脆响之后，林辰把望远镜对准了校场。
夜色里，那队人影还在空地上活动。中间那个端枪的换了一杆，朝天举起来，扣了一枪。枪声脆响在雪原上滚出去，几公里外的这栋楼都听得见。没有目标，就是朝天打——这一枪不是打给靶子的，是打给楼里人听的。像是在给刘疤那伙即将再动的手，补一发发令枪。
林辰放下望远镜，没有再睡。
二
天刚亮，D40的上午七点多，楼道红外亮了。
这一次上来的动静跟前两回都不一样。没有借口，没有喊话，连撬棍都没带。五个人，扛着一根从楼里什么地方拆下来的木梁，两米多长，碗口粗，两个人抬着头，冲着防火门，像攻城锤一样直奔门而来。
抬梁的打头那个，走到门前五米，脚步收不住地往前冲，两个人把木梁抡起来，后引，前撞：
林辰的眼睛贴在猫眼上。
猫眼旁边，门体上有一道窄缝，一指宽，弓箭道。这道缝是门体改装时就留的，位置、高度、角度，全都对着一个预设的目标区：门外三米到七米之间，站姿人体的大腿位置。为这个角度，他在末世前后的地下室里，对着同尺寸的门、同样的距离，练过三百次。
木梁抡到最高点的那一瞬间，抬梁人的整个身体拉直了，左腿前撑，整条腿暴露在箭道的直线上。
林辰张弓。弓弦拉开的声音很轻。三百次里，他每一次瞄准的都是同一个位置：大腿外侧肌肉最厚的地方，避开股动脉，避开骨头。穿过，不留在体内。
撒放。
箭从猫眼旁的窄缝里出去，七米的距离，走的是一条直线。抬梁人正抡着木梁往前撞，木梁脱了手，他整个人先是一顿，低头看见自己左大腿上多了一截东西，箭杆穿过去了一多半，箭头从内侧探出来，血顺着裤管往下淌，在门外的地砖上滴出一小片深色。
惨叫声比木梁落地的声音还响。
三
木梁砸在地上，滚了半圈。抬梁的另一个人僵在原地，看看同伴，看看门，腿一软，连滚带爬退到了楼梯口。
中箭的人倒在门前，两只手抱着大腿嚎，嚎着嚎着看清了腿上那截箭杆，嚎声反而变了调，从疼变成了怕：“箭！箭！他射我！救命，”
刘疤站在楼梯口，整个人钉在那儿。断电的当晚是电，砸门的晚上是钢，今天早上是箭。门里的人从没露过面，从没说过一句狠话，一样一样地往外拿东西，电、钢、箭，每一样都往人身招呼，每一样都不往死里招呼。
对讲机在这时候响了，老猫的声音劈出来：
“退！全退！这人真敢射！抬人，滚下来！”
刘疤如梦初醒，挥手。两个人架起中箭的，那人不肯让人碰腿，被人拖着走，血点一路滴下楼道。一行人撤得比前两晚都快，木梁丢在门口没要。
四
监控台前，林辰把弓放下，搭回架上。
弓弦震过之后，屋里很静。里屋的方向，蜂鸣器震了三下，那是走廊有动静的信号，母亲在暗门那一侧，方才听见了那一声弓弦的震响，也听见了门外传进来的惨叫。她没有出来，也没有问。过了一会儿，门缝底下递出来一张纸条，上面是她记账的笔迹，四个字：
“什么伤？”
林辰走过去，压着声音回了三个字：“腿，活了。”纸条收回去，里屋重新归于安静，过了一会儿，隐约传来翻账本的纸页声。她接着记账。
上午，仗彻底消停之后，母亲出来，先看的是监控回放。箭出去的那一段，她倒回去看了两遍，第二遍看得很慢。看完她问：
“从哪儿到哪儿？”
“猫眼到他的腿，七米。”林辰把箭道图调出来给她看，门体剖面、缝的位置、箭的轨迹、落点，“这个落点，我在地下室练了三百次。练的时候用的是猪腿，量着人的骨头位置找的空。”
母亲盯着那张图看了一会儿，问的不是箭，也不是腿：“三百次。你什么时候开始备这个的？”
“第一天。”林辰说，“搬进来第一天。”
母亲点点头，没再问。她转身去烧水，走到一半停了一下，背对着他说了一句：“备了这么久，真到用的时候，手抖没抖？”
“没抖。”
“那就行。”她说，“手抖了，那支箭就不在腿上了。”
五
门外，那支箭留了半截箭杆在楼道里。
中箭的人是被拖走的，箭没法当场拔，箭杆太长，托着人走的时候折断了一截，断杆带着荧光的箭尾标记，就落在防火门外的血迹边上。林辰没有去收，也没有开门。那截荧光箭尾留在那儿，谁路过都能看见。
他把这一箭记进档案：D40晨，第一次对人放箭。落点左大腿外侧，贯穿，避开大动脉及骨。定性：非致命，警告。伤者被拖走时意识清醒。备注一行：不杀，是要楼里所有人看清楚，这支箭落在了腿上，是门里的人选的。能选腿，就能选别的地方。
第一箭不是用来杀人的，是用来立规矩的。规矩只有一句话：顶楼，碰者废。
六
这一箭的效果，比四十分钟的砸门声还快。
上午还没过完，楼里就传开了。楼道里、门卫室、各家各户的门后头，话都在压着嗓子走：“顶楼有弓。”“真的射，不是吓唬，穿大腿了，血淌了一楼道。”“那门带电、喷辣椒水、还射箭，里头那个人，备得跟打仗似的。”断粮以来天天往上冒的“顶楼”两个字，今天变了味道。前几天的“顶楼”是肉、是粮、是念想；今天的“顶楼”两个字后面，跟上了“禁区”两个字。
猎手档案里的那几号人，林辰白天全程盯了一遍：一号姓吕的没露头；前夜蹲墙根的那几个，一个都没再上来。量门的人也得先掂量掂量，量门用的腿。
七
下午两点，周立人的广播终于开机了。
沉默了两天两夜，砸门、夜袭、中箭，三场动静他一个字没提。今天开机，念的还是他那一套，只是调子变了，不念困难户了，改成了叹。他念的是：
“……这几夜，楼里不太平啊。老朽夜不能寐。邻里相残，痛心，痛心呐。都是一栋楼的街坊，何至于此……愿各方相忍为安，共渡时艰。共享会仍当筹办，和气，才有一线生机……”
念完照例是他的落款和停播的杂音。
林辰把这段广播完整录下来，归进“共享会专用”文件夹。归档之前，他把这段音频和前几天的几段摆在了一起：砸门声的录音、夜袭的惨叫、今晨中箭者的哀嚎、周立人沉默两天的空白，最后是他今天这声“痛心”。
他给这一组文件加了总标注：
“砸门的时候，他没开机。夜袭的时候，他没开机。人流血的时候，他没开机。血滴干了，他开机了，念的是‘邻里相残’，两边各打五十大板，他自己立在中间当好人。老猫让他搭台，他搭了；现在台塌了角，他出来叹戏唱得太吵。留着。共享会那天，一起放。”
母亲听完那段广播，只说了一句：“两天没吭声，一开口就是‘各方’。各方是谁，他心里门儿清。”
八
傍晚，监听器亮了两次。
第一次是刘疤那边的汇报。十五层的管道井附近，中箭的人在那儿包扎，对讲机里先是他的哼哼，然后是刘疤的声音，哑的：“猫哥，腿上穿了个眼，血倒是止住了……人吓破胆了，说打死不再上去了……”
老猫的声音接进来，头一句是骂，骂完转入正题：“上不去就别上了。你带着人把楼门口给我守住，等赵哥。”
“赵哥真来？”
“来。他亲自来。”老猫说，“他看完你这三天的战报，说了一句话，‘有点意思’。就冲这四个字，他得来一趟。都给我打起精神，谁再自作主张去碰那扇门，我先废了谁。”
咔哒。
林辰把“赵哥亲自来”这五个字圈进档案，在D41那一格写下：赵刚到场。
九
第二次通联，是深夜十一点多，来得没有征兆。
频点里先是老猫，报的还是这几日的例行，报着报着，背景里多了一个声音，年轻，女声，离对讲机不远不近，像是在屋里说话，没意识到这台机器是开着的。老猫和城西那头讲完正事，屋里那女声还在跟老猫说着什么，杂音很重，字是一个一个从噪音里蹦出来的：
“……你让我跟着去嘛。顶楼那个人……我认识。真的，我认……”
下一秒，对讲机“咔哒”一声，被人按断了。通联结束。
监控台前，林辰的手停在弓梢上。
他正在给弓弦上弦，动作做到一半，那半句“我认识”出口的瞬间，弦在他手里停了一瞬。黑暗里，屏幕的微光照着那张照片的角落，绷带照的白，照旧亮着。他站了大概几秒钟，把最后半圈弦上完，动作接着做完了，没有快，也没有慢。
然后他调出那半句录音，重放了一遍。“顶楼那个人，我认识。”
认识的。这个世界上，认识顶楼这个人的年轻女人，数得出来。城东断了音讯的那一支里，有一个。
他把这段录音存进“待查”文件夹，和前天那段“姓林的丫头”并排放在一起。两个洞，第一次有了连成一条线的迹象。线的那头是谁，还没到看清的时候。
十
睡前，他在墙上写下今天的一行：
“第一箭。不杀人，只立规。规是：顶楼，碰者废。”
写完，他退后看了一眼这面墙。白痕的照片贴在正中间，照片旁边的D41那格里，红笔写着赵刚的名字。他合上笔，最后检查了一遍装备：弓归位，二十四支箭码齐，喷雾换新罐，门槛电池满格。
里屋的灯早熄了。暗门那一侧，蜂鸣器的小红灯一明一灭地待着机。母亲睡前把脖子上的钥匙绳子重新系了一遍，系成了死结。
林辰躺下之前，看了一眼窗外的方向。城西今晚没有枪声，也没有火光。那片据点安静地伏在雪原尽头，安静得像什么东西在憋着。
他定了凌晨一点的闹钟，关灯。
