一
一张纸摊在餐桌上，上面用铅笔画着四个方块，几十条线，还有密密麻麻的小字标注。
纸是林小雪从义仓账本后头撕下来的，铅笔头削了三回。刘疤坐在轮椅上，这是他从储物间翻出来的旧轮椅，老三那辆旁边又添了一辆，趴在桌边，画了三天。第一天画骨架，第二天标岗哨，第三天对着林辰的提问一个一个补细节，补完一遍，又自己推翻了两处，说记岔了，重画。
图画得糙。方块歪的，线有粗有细，字挤得像蚂蚁。但准。
“一号仓库，住人的。”刘疤的铅笔头点在左上那个方块上，“四十个上下铺，现在住进去的顶多三十出头，撤回来那些伤的吐的都在里头养着。夜里十点熄灯，熄灯不是断电，是拉闸，门口留一盏。哨在门口走廊里，坐着的，不是站的。”
铅笔头挪到右上。
“二号，弹药和武器。枪、雷管、两千发子弹。门口两个哨，两小时一换。这俩哨是站着的，不敢坐，赵刚查得勤。”
左下。
“三号，粮。两百多袋，进出他亲自管钥匙，钥匙就挂他裤腰上。这个仓库门是铁皮包的，锁两道，窗封死了。整个据点的命根子。”
右下。
“四号，他自己住的，也是办公室。发电机在里头，通讯的电台也在里头。他晚上睡觉身边两个人，陈大彪算一个。”
四个方块围成一个口字。口字中间是一块空地，空地上画着两个点。
“空地两盏探照灯。”刘疤说，“夜里通宵亮着，整个院子照得跟白天似的。这灯是个死穴，你知道为啥不？灯的电，跟四号仓库那台发电机是一路的。打掉发电机，灯、电台、他屋里那些，全瞎。”
他把铅笔头往发电机那个位置重重戳了两下。
“打掉这个，整片黑。”
二
林辰没说话。
他站在桌子另一边，看那张图，从头看到尾，又从尾看到头。看的时候手指在桌沿上一下一下地点，点得很慢，屋里人都在旁边看着，没人催。
刘疤推着轮椅凑了半圈：“咋样？你要干，就干发电机。黑了灯，你从北墙进，我在那儿翻出去过，墙根有个狗洞，塌了半截——”
林辰拿起了红笔。
他在三号仓库上画了一个圈。
“不打发电机。”他说，“打粮。”
刘疤愣住了，轮椅都往后退了半寸：“打粮？粮库铁皮门、两道锁、窗封死，你进去搬？搬不了几袋，人先到了。发电机多好打，一台机器，手雷……你有手雷没有？”
“打掉发电机，他们还能修。”林辰说，“发电机趴了，修一夜，第二天灯照样亮。灯亮不亮，人跑不了。粮不一样。”
红笔在图上拉了三道线，从北墙那个狗洞，绕开空地的探照灯，贴着一号仓库的墙根，到三号仓库的背面。
“三十四个人，撤回来的是残的。粮再没了一半，你算算，几天。”林辰说，“人不吃饭，三天就散。散了的人不会再回来，回来的人也凑不成三十四个。粮丢了，他那些跟着他吃饭的人，得自己去寻食，寻食就得各自散伙。他这个摊子是靠粮撑着的，不是靠枪。”
他把红笔搁下。
“我要的不是打一次胜仗。我要的是他再也聚不起人。”
屋里静了几秒。老三的轮椅停在边上，他这几天一直在这屋里晃，嘴上说不放心刘疤，实际上一张图一张图地听。这时候他咂了一下嘴，没吭声，转头看了刘疤一眼。
刘疤看着那个红圈，看了很久。然后他抬头看着林辰，忽然说了一句。
“你这人，比赵刚狠多了。”
林辰头也没抬，收拾着桌上的图。
“我不狠。”他说，“我只是比他多活了一辈子。”
刘疤的嘴张了张，没问出来。老三倒是听懂了什么似的，在轮椅上转了转手里的扳手，低声嘀咕：“妈的，这话……听着像骂人，又像夸人。”
“计划分三段。”林辰不理会，接着说，“第一段，明晚我带小胡出去，踩点，只看不动，狗洞、灯的死角、三号库背面的墙，全核一遍。刘疤说的，我要亲眼对上。第二段，回来定日子。第三段，动手。”
“动手的时候呢？”刘疤问。
“粮库两道锁，我不开锁。”林辰说，“我在墙根底下放东西。”
“放啥？”
“放让他们自己搬家的东西。”林辰说，“烧了两百袋粮，火光冲天，全城西都看得见。看得见的人里头，有恨他的，有惦记他东西的。我放完就走，后头的事，让别人替我干。”
刘疤盯着他看了半晌，慢慢靠回轮椅背上。
“妈的。”他说，“我在道上也算混了这些年……你这一手，是拿全城西当刀使。”
“他们是人，不是刀。”林辰说，“我只是让他们知道，那儿的门，开了。”
三
计划定下来的那天晚上，母亲把林辰叫到了走廊尽头。
“你要带谁去。”她问。
“就我一个。”
“不行。”
林辰愣了一下：“妈——”
“你听我说完。”母亲打断他，“老三能守家，他腿不行心行，监控他看得住。小胡能背东西，腿脚快，跑过楼道那些天练出来的。刘疤指路，路他认，画图他画得来。这三样，你一个人占不全。”
她顿了顿，说最要紧的那句。
“你带上小胡。他能回来报信。”
这一句把林辰的嘴堵住了。他站在那儿，几秒钟没出声。带人是累赘，这话他在心里过了一百遍，可“报信”这两个字，他没算进去。他算的都是活着的账，母亲算的是万一的账——他要是三天没回来，堡垒里的人得知道发生了什么，得知道是继续等还是走，得有人把话说清楚。这些事，小胡做得到。
“好。”他说，“带小胡。”
母亲点头，像是这个字她等着了。然后她说：“还有一件事。”
她转身进了里屋，柜子开了又关。出来的时候，手里捧着一样东西——那块黑布。缝着一百四十九个十字的那块，末世头一天她就开始缝的那块，一直叠得方方正正收在柜子最里层，孩子们都不许碰。
她把布摊在桌上，拿起剪刀，在第二角的位置，比了比，剪下一小块。
剪得很慢，剪刀咔嚓一声，一块巴掌大的黑布落在桌上。
她把这块布叠成三角，塞进林辰手里。
“第一角是谁的，你没跟我说过。”她说，“我也不问。这是第二角。”
林辰捏着那块布。布上有一个缝了一半的十字，线头还支棱着。
“妈，这次我不，”他说到一半，停了。
“拿着。”母亲说，“不是给你用的。是给你丢的。你把它落在赵刚那儿，落在哪个门口，落在哪条道上都行。往后谁翻出来，知道有人来过。”
她说完，把大块的布叠好，抱回里屋去了。走廊里剩下林辰一个人，手里捏着那块小小的黑三角。
他在原地站了一会儿，把布塞进了贴身的口袋，隔着衣服按了按。
然后他回到客厅，把那张图重新摊开，压上四个角的镇物，对屋里的几个人说：
“小胡，明早你跟我出趟门。穿白的，带两天的粮。”
小胡猛地站起来，磕巴了两下：“跟、跟你出……出大门？”
“出大门。”林辰说，“去城西。”
老三的轮椅从角落摇过来，在桌边停下，盯着那张图看了一会儿，抬手在图边上敲了敲。
“小子。”他说，“别光踩点。看见刘疤说的那狗洞，替我量量宽窄。”
“你量它干啥。”小胡问。
老三把轮椅往后一摇，眼皮都没抬。
“废话。”他说，“我是想去了。”
