天亮之后，台账摊在三十层客厅的桌上，母亲算了一笔账。
她算得很慢，铅笔在纸上走一行，停一行。算完，她把本子转过来，推到林辰面前。
“你自己看。”
本子上是这样几行：
「现有存粮，按十二人口粮，四年。加八口俘虏，两年半。」
两年半，乍一看还行。但底下，母亲又添了一行小字，字比上面的重：
「若再有新增，不足两年。」
林辰盯着那行字看了一会儿，问：“那怎么办。”
“三个办法。”母亲说，“一，减定量，所有人一块儿省，省出一副面黄肌瘦来；二，放人，放回去的就是给黑鸦帮添八个带枪的，放外头就是八张到处找食的嘴；三，让他们干活，干活的人，才配吃粮。”
“选三。”林辰说。
“他们愿意干吗？”
“不愿意就饿着。”林辰说，“饿三天，就愿意了。”
母亲抬起眼看他：“辰辰，你这话……”
“妈，我不是在作恶。”林辰说，“我是在给他们一个活下去的理由。这栋楼里没有白吃的饭，我、小胡、老三，谁都是干着活活到今天的。不干活的人，我养不起，也不该养。真把他们八张嘴白白供起来，供到粮见底那天，他们和我，谁都不会感谢谁。”
母亲没接话。她把铅笔搁下，收了本子，起身去了厨房。走到门口她丢下一句：“那就按天算。干一天，吃一天。第一天不干的，晚上那顿粥照给，粥是底线，别让外头说咱们虐人。第二顿起，看活儿说话。”
“行。”林辰说。
七个人被关在储物间那头的大间里，李响单独在二十九层空屋。早上，周嫂熬了一大锅稀粥，按母亲的吩咐，八份，一份不少。盛粥的时候，几个俘虏看着碗，没人说话，喝得都很快。
喝完，母亲站在门口，把规矩说了。一天三顿，一顿一活。扫雪、搬物、清楼、修东西，干什么听安排。干活的碗里有干的，不干活的是粥。
第一天，七个人没有一个动。
不干，也不闹。就坐在那儿，靠墙排成一排，跟昨晚上楼梯上列队那个劲儿一样，安安静静地耗着。有一个人中途起来走了一圈，看了看窗户上的挡板，又坐回去了。老三的轮椅停在门口，弩横在膝盖上，看了一天，看得腰都僵了，晚上跟林辰抱怨：“妈的，这帮孙子比庙里的和尚还坐得住，一天，愣是一声没有。”
“他们在等。”林辰说，“等他们上头的呼叫，等失联点来人救他们。等到明天没动静，就得换心思了。”
第二天上午，动了两个。
一个是那个二十七八的，捆手时把手腕递过来的那个，姓孙，别人叫他孙彪。另一个四十来岁，姓崔。俩人先开的口，孙彪隔着门跟老三说：“同志，”“同志”这称呼把老三叫得一愣——“扫雪这活，怎么个扫法，给个家伙，我们俩去。”
老三没敢应，转头报给林辰。林辰说：“给两把铁锹，扫北边院。马叔的人盯着。”
俩人扫了一上午，中午那顿，碗里多了半块压缩饼干泡碎了的热糊。其他五个看着那两只碗，没吭声。
第三天，剩下的五个全动了。
一大早，孙彪那屋里带头的换人了。有个三十出头、嘴唇干裂的，起来先活动了一圈手腕，然后隔着门喊：“干活。今天有什么活，报给我们，我们自己分。”
这一天他们的活，是二十七层以下五个楼层的通道清理。清理什么东西，楼道里那些东西，去年入冬头一个月倒在楼里没人管的。五个干了一整天，用布蒙着半张脸，干到傍晚，抬下来的东西，在楼下雪地里码了一小排。抬完最后一趟，那个嘴唇干裂的蹲在墙根，吐了很久，吐完站起来，接着码。
林辰在监控里从头看到尾。他拿本子记了一笔：
「第三日，全干。清理尸体五具。无逃逸。」
第四天起，活排开了。搬物资，从地下车库往三十层抬水桶和柴油；维护设备，那个姓崔的会看发电机，帮着老三把备用那台的线路理了一遍，理得老三直咂嘴：“妈的，比我还明白，这孙子以前是电工？”一问，真是，末世前物业的电工，这栋楼他原来就管过。挖厕所的事也定了，后院雪窝里刨坑，两个俘虏加小胡，挖了半天。
八个人，现在都知道自己叫什么了。姓孙的，姓崔的，姓罗的，那个带队的年轻人单独关着。晚饭发到第三天，已经不用人喊了，干完活排队，一人一碗，接了都说声“谢谢”，说得生硬，但都说。
母亲把这八个人的名字也记进了台账，“人”那一栏底下，另起一行，姓加年龄，一个不落。
第五天，出了件事。
那天排的活是搬水。李响也被放出来了，跟孙彪一组，从车库往二十九层抬桶。抬到第四趟，李响在上楼梯的时候，脚步忽然慢下来，第五趟，他把水桶放在楼梯拐角，走过来，在林辰面前跪下了。
就是那么直挺挺地跪下去的，膝盖砸在水泥地上。
林辰正在清点水桶，手里拿着本子。他没伸手扶，也没退，站着看他。
“林先生，我求您一件事。”
“说。”
“别把我送回去。”李响说。他的声音压着，眼睛是红的，“送回去，我会被处理掉。‘任务失败’的人，上头不留。我们队里以前有跑过一趟空手的，回来第二天，短波里来了个调令，人跟着调令走了，再没消息。上头不骂人，上头就是让你消失。”
林辰看着他：“那你打算怎么办。”
李响抬起头。这个二十三岁的年轻人，末世前是快递分拣工，末世后当了五个月兵，这会儿跪在一栋被他当成“货”来收的楼里，抬起头，说：
“我想跟您干。”
楼道里安静了几秒。不远处，孙彪把水桶放下了，没敢过来，就站在那儿看着。
“跟这栋楼干。”林辰说，“不是跟我。我把话说清楚，三条。第一，头一个月，你还是俘虏，干一样的活，吃一样的饭，我不给你枪，也不给钥匙。第二，短波那边再来呼叫，你听我的指令回话，一个字不许自己加，这是你欠这栋楼的。第三，”
他停了一下。
“第三，往后哪天你要反水，直接说，我送你走。偷偷摸摸的那种，我在你之前就会知道。这话你信不信？”
李响跪在地上，听完这三条，没犹豫：“我信。您那电网，八个人，零点七秒。”他顿了顿，“我那条命是您二档电流留的，我知道。”
“起来。”林辰说，“水还没抬完。抬完这趟，去跟周嫂说，晚饭给我盛干的，今天你干了两份活。”
李响从地上起来，膝盖拍了两下，转身去扛水桶。走到楼梯口，他又站住了，回头：
“林先生，短波那边……我听见孙彪他们说了，您在监听。呼叫第三遍没应之后，调度员让‘鸦三’静默转频，对吗？”
林辰的手在本子上停住了。
“转频的备用频率，我知道。”李响说，“一共三个，换着用。末世前那台机器，是我们站点配的。”
