车比林辰先到五个钟头。
林辰从超市那条排水沟后巷绕出城，膝盖的胀这会儿变成了一跳一跳的疼。半道上碰见接应的佟工头，是老K一到堡垒就拍的电报，派出来接的人。佟工头骑着那辆改装的三轮，车斗里垫了棉被，见了面先看腿：“腿还是腰？”
“膝盖，破了皮。”
“上车。”佟工头把他薅上来，三轮突突地开，边开边骂，“你们城南这一趟，我在北岸听温晚说了。老K那胳膊，弹头挖出来了，温晚拿镊子夹的，老K咬着毛巾愣是没哼哼。我妈都没这么硬过。”
进了堡垒，头一件事不是去看腿，是去看七箱设备。
设备落在堡垒东侧一间刚清出来的屋，原先是个小库房，王工连夜带人把地暖的分管道接了进来，屋里能到十二度。七箱东西码在地上，陈默蹲在中间拆箱，示波器已经先架起来了，绿线跳着。
“机器全须全尾。”老K在旁边说，左臂吊着，人站在墙根，“一路上一箱没颠。倒是有个事，你得当面听。”
“说。”
“车走到半道，陈默把那台缴来的电台打开听了一路。”老K翻开本子，“他自己要听的，拦不住。听了三趟，回城这段，人家内部吵起来了。”
“吵什么？”
“吵算谁的锅。”陈默接了话，头也没抬，手上接着接线，“巡逻队折了四个，追的人又折了一个，还让人在房顶上留了名。带队的那个队长，在电台里挨骂，骂了六分钟。我记了。”
他把一个本子推过来。林辰翻了两页。上面是时间加摘要的记法，几点几分，哪个台，说的什么。六分钟的骂，浓缩成三行。最后那行是：“追兵回报：对方单人，冷兵器为主，报姓名，林辰。”
自己的名字，白纸黑字，记在人家本子上。
“名字这一笔，是我留的。”林辰说，“这笔账早晚要落，早落比晚落好。”
“账落了，就是名。”老K合上本子，“堡垒里三千九百口人，外面没人知道。现在外面知道一个了。这算不算，开了个头？”
“算。”林辰说，“顺着这个头，往下排。第一件事，陈默的机器今天必须通到秦岳。第二件事，黑鸦帮这几天必有动作，动作是冲堡垒来的还是冲城南超市来的，听机器的。第三件事——”
他停了一下，看了一眼自己那条腿。
“第三件事，睡了再说。”
母亲那屋的灯还亮着。林辰进去的时候，她正在灯下核工分账，听见门响，笔没停。等他坐下，她把账本挪开半寸，从抽屉里拿出一卷布和一瓶碘伏，推过来。
“温晚上药上过了。”林辰说。
“她上的药，我看看包得对不对。”母亲说，“腿伸过来。”
林辰把裤腿卷起来。膝盖上一块青紫，布包得整整齐齐。母亲看了一眼，又推回抽屉里，把账本拉回来。
“记什么？”她问。
林辰想了想：“记七箱设备，进东库房。记老K左臂一处枪伤，轻。记我，膝盖擦伤，轻。”
母亲落笔，一行一行地写。写完，她抬起头，问了一句账外的话：
“那个姓陈的孩子，吃了八个月老鼠。晚饭给他加了没有？”
“加了。压缩饼干掰碎了泡在汤里，他吃了小半碗。”
“小半碗不够。”母亲说，又把账本翻回来添了一笔，“明起，他跟工地一个灶。排工分的表上，添个名字，不记工分，记口粮。”
“他不是来干活的。”
“吃饭是干活。”母亲把笔搁下，“机器也是活。这个对。”
林辰没再争。他站起来要走的时候，母亲又叫住他，从抽屉最底下摸出一样东西，隔着桌子递过来。是那页折成小方块的挂历纸，一百零八个名字那页，不知什么时候母亲从他那件待洗的大衣内兜里取了出来，又抚平了。
“洗衣服掏出来的。”她说，“这页别揣身上。汗沤了，字要花。”
林辰接过来，站在灯下，又看了一遍那一百零八个名字。看完了，他说：“找个匣子装起来，锁账房。跟账放一块儿。”
“跟账放一块儿。”母亲点头，把纸接回去，收进抽屉，锁落了一声。
这天的晚八点，头一回并网。
陈默戴着耳机，坐在那台自制接收机前，手边一张纸，写着约好的频率和时段。屋里挤了一屋子人：老K、老金、李响、小胡、小唐，连佟工头都凑过来了，靠着门框嗑瓜子。
八点整，陈默按下发报键。一组一组的数字拍出去，停，等。
半分钟后，回音来了。
陈默把回音抄下来，抄完翻译，翻译完推给李响。李响接过来看了一遍，咬字清楚地念：“秦岳。收到。询问：并网台位，署名何人。”
“回。”林辰说，“署名，北岸，林辰。”
陈默拍出去。这回等得长一些。回来的时候，他抄下来，翻译，念：“秦岳。林辰，收到。三日内例行通报，改为每日一次。另，通报一件：营部电台，近七日，监测到城内新增短波台一部，功率三瓦，位置城南。经查为你们。今后此台入报备名单，军方频道不再列为不明信号。”
念完，屋里静了一下。
小胡先反应过来：“就是说，陈默这台机器，人家早就听见了？”
“三瓦，固定位置，发了一个礼拜。”陈默说，“我要是他们，我也标出来了。是我大意，搬过来以后没改发报时段，跟城南的老时段一样，等于告诉人家：这机器挪窝了。”
“挪窝了还报备？”老金把瓜子皮吐掉，“那帮当兵的，是拿咱们当自己人了？”
“是拿咱们当能查账的人了。”李响说，“军队那套我懂。不明信号是威胁，报备信号是资源。秦岳这三行字，翻译过来就一句：这台机器，他们认，还打算用。”
“用就对了。”林辰说，“明晚开始，每天把黑鸦帮的动向，一并报给秦岳。他们要城内的耳朵，我们要他们城外的眼睛。这笔交易，两头都划算。”
屋里的人散了。陈默把耳机摘下来，揉了揉耳朵上勒出的印子，忽然叫住林辰。
“还有个事。今晚八点四十，黑鸦帮那个加密频道，发了加长报文。”
“多长？”
“平时三百来字，今天七百。”陈默把示波器的记录调出来，绿线在屏幕上排出密密的一片，“我解了八成。前半段是内部通报，通报昨夜城南折损、追击无果、对方报姓林。后半段，是请示。”
“请示什么？”
陈默把解出来的那页纸推过来。纸上就三个字是完整的：
“等回电。”
林辰把那页纸看了两遍，折起来，跟母亲锁账房的钥匙一起装进兜里。
“回电什么时候到，机器上盯死。”他说，“从今晚起，你睡觉也开着示波器。这头，我给你加个人手——小唐跟你学，学抄收，学翻译。你这摊事，一个人盯不过来了。”
小唐在门口差点被瓜子皮滑一跤，站直了：“我？我行吗？”
“抄总行。”陈默看了他一眼，又看回示波器，“明天早七点，黑鸦帮例行发报。你来抄，我看着。抄错一个字，重来一整段。”
小唐咽了口唾沫，应了。
林辰出门的时候，回头看了一眼。屋里那根绿线还在跳，一屋子嗡嗡的人声，全是听不清的、很远的人。陈默坐在当中，推了推眼镜，把耳机重新扣上。
走廊尽头的墙上，红漆数字是45。
