林辰踩着及膝的积雪，绕到小区的西侧。
上午的吸能趟刚做完，玉佩揣在怀里还温着。他顺着昨天那串车辙印往北摸，摸到车辙断头的地方，脚印也在那儿断了，几十步深浅不一的印子，踩到一半折了回去，折回的方向还是北边。他没有跟着脚印走，脚印的主人不急着见，他先去看车辙的尽头。
车辙的尽头，是一扇被冰封死的车库卷帘门。
这是小区配套的地下停车库，三号车库。末世前他就留意过这片，结构独立，跟住宅楼的地基不连着；入口单一，就这一个卷帘门加一道人行侧门；门前一条斜坡下去，坡道两侧是实墙，真要守，坡口架一挺枪，谁也上不来。末世前他围着这小区跑了半个月的腿，为的就是这一天。这两年车库一直冻着没动，如今这串车辙绕着它转了一圈，倒提醒了他：该进去看了。
卷帘门下沿冻死在地面，他拿撬棍撬了一道缝，侧身钻了进去。
手电的光打进去，里头一排一排停满冻成冰坨的私家车，车顶积雪，车窗挂霜，一辆挨一辆，像一片冻住的停车场模型。可这地方的空气，比室外暖了足有十度——地下的余温散不出去，加上车库半密闭，门缝一关，里头自成一个小气候。他呼出的气在这儿只成白雾，不结霜。
地下一层的挑高够，主通道一眼望到底，梁柱密，承重墙厚。他从空间里调出卷尺，量了主通道的宽度，四点二米，记进本子：“宽4.2米，可并排两辆铲车。柱距6米，不影响分隔。”墙体他敲了三处，声音闷实，是末世前的现浇结构，没酥。
他顺着通道走到西南角，找到通风井的底口。铁栅栏锈着，他把耳朵贴近了听，上方有极轻的风声，一丝一丝，断断续续。原有的通风系统在严寒里半瘫了，井道里的气流走不动，冰雾灌进井口就冻在壁上，越冻越窄。他想了想，记下四个字：“通风，重建。”这个好办，机械通风接上发电机，井壁除霜，就是现成的气口。麻烦的是排水和渗漏，他又沿着墙根走了一圈，墙根有旧水渍，末世前的渗点，冻住之后反倒不渗了，可开春回温就是隐患，得标出来。
量完看够，他退到通道中间，从空间里翻出囤着的建筑图纸，末世前从设计院废墟里收的那批，里有这小区的原始结构图。他就着手电，把图纸摊在一辆引擎盖上，对照着实地，在随身的本子上画起据点的草图。
草图分四块。
生活区靠里，放在车库最深处，离入口最远，上下双层铺位，紧挨承重墙；种植区邻着通风井，图纸上那一片标了“日照灯架位”，通风井底下气好，将来水肥的热气也顺；仓储区居中，处在生活区和入口之间，粮和料取送两头都近；防御区扼守入口斜坡，坡道上设两道拦挡，卷帘门里侧加一道内闸，监控的线顺着坡顶走。
画完，他在草图的角上落了名字。想了半天，写了两个字：北岸。
城市现在是一片冰海。四千多人泡在里头，各家各户的楼是浮冰，浮冰会化、会裂、会被人掀。他要的是一处靠岸的地方，船再小，靠了岸，就沉不了。北岸这两个字，外人看了不知所云，自己人一看就懂。
出门之前，他在卷帘门外的雪地上动了手脚。撬开的门缝他照原样用碎冰掩了，然后绕着门撒了一层薄雪，雪扫得匀，纹路是自然的。谁再来动这扇门，谁的脚印、谁的手印，一眼能看穿。这手艺是从老金那儿学来的，老金管这叫“看家雪”，矿区巡库的老规矩。
回程他顺路清了楼道里的冰碴。三号住宅楼的楼道，冰从窗缝里渗进来，一层一层冻在台阶上，白天人多踩得滑，运输队已经崴过一个脚。他用镐头劈了半小时，冰碴拢进桶里，倒在井口化水。下到三层拐角，他停了一下，从空间里取出一段细钢丝，一头拴在暖气管的根部，一头系在消防栓的把手上，横在楼梯半腰，离地一尺，又薄又暗，白天看不清。绊线上拴了个空罐头盒，落在外头的监控死角。这一层再有人上楼，罐头盒一响，他屋里听得见。
傍晚，他把北岸的草图拿给母亲看了一眼。
账房里，母亲誊完当天的工分，接过草图，就着灯看了半分钟。生活区、种植区、仓储区、防御区，四块的线她看得懂，账房的格子跟这个是一个逻辑。
“哪儿？”她问。
“三号车库。楼是浮冰，那地方是岸。”
“多远？”
“走路十分钟。出西门，过两栋楼。”
母亲点了点头，把草图还给他。“你安排。”她说。没问为何放着四千人的北岸大本营不守，要另立一个窝。她记账记了一辈子，懂一个理——总账之外，得有一笔谁都不知道的私账。大本营是明账，明账人人看得到；这个是暗账，暗账保平安。
“要人要料，你自己调度，账上走‘技改’。”她补了一句，“别走‘基建’，走基建老K要问进度。”
林辰回了屋，翻开本子，在草图那页的底下写了一行：
“北岸可容三十人。先按五人核心运转，多余空间留给后手。人选未定，定人不定点，定点不定人。”
写完，他合上本子。胸口那块玉佩，在合上本子的那一瞬，轻轻跳了一下，一下，不烫，就是跳，像应了一声。
他吹了灯，睡下。
夜里两点过，他醒了一回。不是被烫醒的，是习惯，连着这些天，每夜这个钟点他都要睁一回眼，看一眼监控再睡。他摸黑凑到监控墙前。
三号车库的卷帘门，出现在夜视画面里。
门外那层他撒的薄雪，被动过了。
卷帘门前蹲着一道黑影。蹲得很低，动作很慢，一只手从怀里掏出什么，往撬开的门缝里塞。塞的是一张纸，折好的，四折，塞进缝里一半，留一半在外头。
黑影塞完纸，没有起来，蹲在原地，抬头朝监控的方向看了一眼，夜视画面里，一双眼睛泛着白。
然后他起身，退进冰雾里，走了。走的时候绕开了那层薄雪，一脚没踩。
林辰站在监控墙前，看着那半张露在门缝外的纸，看了很久。
纸在零下一百零五的夜气里冻着，不会丢，也不会烂。门外的薄雪上，只有一个蹲出来的印子，脚印一个都没留，绕着走的。
他没动。外头有人等着看他去不去，这是肯定的。去了，就是应了；不去，纸就一直在那儿冻着。
林辰回到铺上躺下，把去不去这件事，排在了一件事后面，先等明天凌晨的吸能趟。那趟照旧，一分钟不能少。纸可以冻三天，玉佩的进度冻不得。
“明早再说。”他跟自己讲了一声，闭上眼。
凌晨三点，他照常睁眼，穿戴，揣上汤壶，出门。经过监控墙的时候，他瞥了一眼——纸还在门缝里，冻得更硬了。
