那根烟在雪里躺了一夜，红到天亮才彻底凉透。
早上林辰出门，路过检修缝外那段路面时，把它捡了。不徒手捡，拿镊子，装进标本袋。烟身干了一夜，牌子看得清：软壳的，末世前的中档烟。孙德海的车里，备的是这种货，帮里的小喽啰抽不起。
烟蒂的滤嘴上，有齿印。他把袋口封了，跟那支刻记的弩箭、那缕黑布，收在一处。孙德海递过来的“名片”，他一张一张存着，名片收多了，人也就画出来了。
递名片，不动手，这是那位光头的路数。跟黑鸦不一样，黑鸦是明着咬，孙德海是在墙外头砌墙。今天一根烟，明天不知道是什么。不急，他把袋子锁进抽屉，转身去听秦岳说市医院。
---
上午，加密频道，秦岳把那条线的来路讲了一遍。
“消息不是一个人说的。”秦岳说，“是三拨人，三个方向，都提了同一个地方、同一个人。市医院废墟，有个女医生，一直没挪窝。三拨里头有两拨是被她救过的，一个冻伤坏疽的，截了两根脚趾，人活下来了；一个产后的，大出血，也给拉回来了。还有一拨没见过人，只听传的。”
“传的版本一样吗？”
“不一样，差得还挺远。”秦岳说，“有说她在医院废墟里守了半年多的，药和器械都是她自个儿从各科室刨出来的；有说她专救孩子，末世头一年冬天，儿科那一层她守着，救了七八个；还有更玄乎的，说她一个人打走过一伙流窜的散兵。这三个版本，我没法替你分真假。”
“姓名呢？”
“没名。”秦岳说，“都只叫她‘女医生’‘大夫’‘医院那位’。末世里活人藏名，正常。”
林辰听完，把这几条在心里过了一遍。三拨人、三个方向、同一处地方——这一点硬。版本再乱，落点是齐的：市医院废墟里，确实有那么一个人，能治病，敢动刀。
---
他把笔记本翻开，翻到备用名单那一页。
这一页上他已经记了几个条目：城里值得留意的人、值得核实的货、值得留意的线。他在页中添了一行，写得很规矩：
“市医院。女医生。未知姓名。口碑三源，落点一致。待核实。”
写完，笔停了停。他又在“待核实”后头补了两个字的注：“不急。”
这行字他没标红。红是给孙德海和黑鸦的，是已经上門的账。这条线还隔着半座城，隔着三个版本的传说，隔着真假难辨的雾。末世六年，比金子还金贵的就是能活着的医生，堡垒当年就缺这么一个人，缺了六年，父亲的腿但凡当时有个医生在，那条腿保得住一半。
正因如此，这种口碑才更得留个心眼。真医生是宝贝，假口碑是鱼饵，钓鱼的人专挑别人最缺的东西下钩。城东被孙德海并掉的那家，就是听了“合作给粮”的口风。
先放一放。听，不动。
---
下午，第二批物资到。
今天搬的是罐头与燃料。罐头四十八箱，含昨天黑鸦帮那二十四听牛肉的，统一入了“缴获”页；燃料是固态燃料块和一批备用柴油，柴油给机组续底仓。
母亲照旧坐在仓储区门口销号。销到一半，她头也没抬，问了一句：
“那个医生。要找吗？”
林辰码罐头的手没停：“看值不值。”
“怎么算值？”
“三个版本对得上，来路摸得清，人没被别人先收走。”他说，“三条齐了再谈找。差一条，都是拿全家的底去赌别人的嘴。”
母亲听完，低头把手里那一笔销完，然后从签盒里抽了一支绿签，贴在这批罐头的箱面上。
“这批标绿。”她说，“绿签的往后可以外换。药要是真换得着，医生那边的门，就有敲的法子。你找人是空着手去赌，换货是拿着秤去谈。先立秤，再谈人。”
林辰看了那支绿签一眼。母亲的账本逻辑，又比他的多走了一步，他想着“核实”，她已经想着“拿什么去核实”。
“秤，我来立。”他说。
---
傍晚前，他立了秤，也开了耳朵。
北岸防御区，他加装了一套外部监听。收的是城西幸存者的闲谈频段，对讲和电台的民用段，末世里散落各家的小频段有十几个，平时净是些换货喊价、寻人问路的碎话。他把监听扫过这些频段，挂了两个关键词的过滤：“医院”“大夫”。跟关键词沾边的，录音存档；不沾边的，过。
装完不到一个钟头，监听就存了头一条。
一个含混的男声，跟另一个声音换货，换着换着扯起了闲篇：“……你腿上那药哪儿来的？别是过期的……不是，市医院那女大夫给的，人家自个儿配的，外头买不着……我那兄弟前天断腿，就是她给接的，接完就撂下一句话，让卧着别动，人家夜里还巡了一趟……”
林辰把这条录音记了时间：前天。接断腿。夜里巡诊。
夜里还巡诊，这一条，比“守了半年”和“专救孩子”那两个版本都硬。守着不动是熬，夜里巡诊是冒死。传闲话的人编不出这种细节，编出来的都是神仙，真干过的人才说得出这种笨话。
他记了时间，没动。给秦岳发讯：
“女医生的事，有准信再报。三拨人往后的动静、市医院周边的动向，都记，都别惊。别打草惊蛇，那地方现在可能不止我一家在听。”
秦岳回得干脆：“明白。这城里活着的医生就那么几个，谁先上门，谁就把这块宝抱走了。你压着，我盯着。”
---
傍晚，巡库。
第二批码齐：罐头三排，燃料入底仓，机组油量回到满线。母亲的台账今天收官一笔：
“到货二成。缴获二十四听入另页。”
北岸记事上，林辰补：
“迁移日二，顺。口碑线开，待用。”
---
夜里，他坐在防御区守监听。
母亲睡了，北岸静着，只有机组的低鸣和监听设备的一点电流声。闲谈频段稀稀拉拉，一单换货的，一个找丢失雪橇的，两个女人在合计着怎么给孩子的鞋加毡。
这些话从他耳朵里过，像看一条还在缓慢流淌的河。末世第六年，这座冻城底下，人还在换货、还在找雪橇、还在纳鞋底。人心没死透，只是缩着活。
他打算关监听，休息。
手指刚碰到开关：
频段里又进来一句闲谈。一个女人的声音，压着嗓子，跟那边的换货人说告别话，说完了随口多提了半句：
“……回头得空再去趟医院。上回换药的时候，那女大夫跟我说了句话，我记到现在，她说，她等一个能护住医院的人，等了大半年了。”
电流声沙沙地响了两秒。
林辰的手，停在了监听的开关上。
“等一个能护住医院的人。”
他把这句话原样记进了本子，记在“市医院·女医生·待核实”那一行的正下方。
然后他才关掉监听，坐了一会儿。监听设备的指示灯灭了，那句话还在屋子里悬着。
那位不知名的大夫，等的不是药，不是粮。等的是人，等一个能把“医院”这两个字护住的。
这半座城里，护得住东西的人，掰着指头数不出三个。而她等了大半年——等，说明她还没等到。
