雪停了半天。这是封城以来头一回，风从十四级降到八级，天上的雪跟着稀了。后山断面上，露出一排整齐的灰色棱线。
那不是石头。是混凝土的浇筑缝。
雷虎最先上的山。他带了三个人，冰镐、绳、测距镜，爬到断面半腰，绳一头拴在上头的枯树上。他在那排棱线跟前蹲下来，用冰镐背敲了敲。
敲完，他没说话，又敲了三下，换个位置再敲。
“咋样？”底下的人喊。
“下来个人，你们自己听。”
第二个人爬上去，敲了两下，也愣了。
声音发闷。不是石头那种脆响，是隔着空腔的闷，一敲，底下嗡一下。
“底下是空的。”雷虎在绳上冲底下喊，“空腔！还是不小！”
---
消息带回指挥室，陈默干的头一件事是翻地图。
他存着一套灾前的电子地图离线备份，全市的、全省的，一层一层点。点到后山那片，坐标对上，图上跳出一条标注：
“西岭矿洞。二〇一九年封停。”
“矿洞。”雷虎凑过来看，“矿洞好啊，矿洞结实，怪不得，”
“怪不得不了。”陈默摇头，“雷队，矿洞是打进去的，岩壁是毛的，糙的。你敲矿洞岩壁，是实心的响。浇筑缝是另外一回事，那是把混凝土浇出来的结构，墙是墙、顶是顶，棱是棱。封停的矿洞，不该有人花钱去浇混凝土。”
“那就是后头有人又干了活儿。”雷虎说，“二〇一九封的，后头干的。”
“干了活儿，还得瞒着。”陈默说，“图上没改，还是‘封停’。改图要过测绘系统，麻烦。不改图，就得让山把东西盖住。刚才这场雪崩，把盖子掀了。”
胡三一直蹲在门槛上听。这会儿他开口了。
“林老板，这矿洞，俺知道点儿旧事儿。”
屋里人都转过来。胡三搓了搓手上的裂口：“俺干管网那些年，带俺的师傅就是西岭村的人。他讲过，封洞那年，村里来了好些车，好些人，穿制服的，在山上住了小俩月，村里人不让上山。”
“什么制服？”林辰问。
“不是军装，也不是警服。”胡三想了想，拿手比了比领口，“白的。一水儿白的。”
屋里静了一息。
苏晴正在给崔家叔叔换完药过来送记录，站在门边没走。她开口，就两个字：
“白大褂。”
这两个字一落，屋里谁都没再说话。
钱有德在药房墙缝里发现的字条，前任管药人留的，一共七个字：西南，白褂子，收人。这七个字单摆了些日子，今天跟胡三嘴里那批二〇一九年上山的人，撞上了。
“雷队。”林辰开口，“你上山那趟，断面那混凝土上，有没有门？有没有口？”
“没有。”雷虎说，“就是一面顶，浇得平的，棱线是浇筑的分缝。俺拿测距镜照了照，露出来的那一溜，往雪里头还延伸，埋着多大，看不出来。”
“敲了别再敲了。”林辰说，“山上的痕迹，谁都别再上去留脚印。风要再起来，雪把它盖回去最好。”
“盖回去？”雷虎不忿，“费半天劲敲出来，”
“敲出来的是疑问，不是答案。”林辰说，“答案不在这座山上。”
---
他让陈默摆图。
陈默把三样东西的坐标，一个一个标在省图上。
第一，西岭矿洞，本市后山，刚剥出来的混凝土结构。
第二，热力管道中段那扇铁门，门后有电机的，坐标取管道走向中段。
第三，南向早期频率的信号源方位，徽记体系比对吻合的那个，方位角早测过，只是距离估不准。
三个点摆上去，陈默拿尺子连。
“矿洞和铁门，一个后山，一个城东地底，直线九公里。”他画第一条线，“信号源在南偏西，方位是死的，距离取发射功率反推的中值，落在这，”他点了第三个点，“三个点，圈一片。”
三边一连，圈出来一片山区。中心点，他量了量比例尺。
“西南方向，一千一百公里外。”
一千一百公里。谁也没接这个数。屋里人对“西南”这两个字的分量，各自心里过了一遍：前任管药人的字条，西南。十七个时间戳，西南山区的无人站。现在，三个点的圈，又落在西南。
母亲不知什么时候把账本摊开了。她没记字，她拿笔在账本的空白页上，照着陈默的图，画了三个点，画了一个三角。然后在三角中间，写了一个字：
“去？”
一个问号。她把笔搁下，看着林辰。
林辰看那个问号，看了很久。
“先活过这个冬天。”他说。
---
“林哥，那山上的混凝土顶，真就撂那儿不管了？”雷虎还是不甘心，“好歹再敲敲，听听底下，”
“雷虎。”林辰打断他，“底下有人，你敲，他知道有人敲。底下没人，你敲开一空壳，冻一宿，人先折在里头。哪种都不急。封城还剩几天？”
雷虎掰指头：“……七天。”
“七天里，管好咱们自己的一百二十六口人。车埋着，管网刚通，崔家叔叔六根脚趾昨天刚截。北岸现在是个伤号窝，不是探子窝。”
“哎。”雷虎应了，这回应得没脾气。他自己也看了眼账上“归，伤二”那一行，嗓门没再起来。
苏晴走前留了一句：“叔叔的截面，三天换一次药。坏死边界要是再扩，还得截。”她顿了一下，“人老了，血运不行，保住脚掌就算赢。”
“记功分上。”林辰说。
“这个不上账。”苏晴说完就走了。
---
夜里两点，指挥室灯压到最暗。
知密圈的人没全到——苏晴没来，医站离不开人。到的是四个。陈默把白天那套图又调出来，接着挖。
他挖的是地图本身。
灾前那套电子地图，是一层一层的图层。白天他只看了民用层。夜里他把矿洞那个坐标的图层往下剥，剥到第三层的时候，他停了。
“林哥。”他压着声，“底下还有一层。”
“什么层。”
“老图。”陈默把那一层单独调亮，“军方的测绘图，年份比民用层早。民用的‘西岭矿洞，二〇一九年封停’是抄上去的，抄的时候，把这层压在底下了，估计灾前整图的时候忘了删。”
老军图上，后山那一片的标注，跟民用图不一样。军用图上没有“矿洞”俩字，画的是一个规则的多边形轮廓，轮廓里是实心的。
而那一千一百公里外的西南山区，图上什么等高线、什么水系都没有，只有一大片空白。空白正中间，压着两个字。
陈默把那两个字放大。放到了最大。
他没念。他把屏幕转过来，冲着屋里。
雷虎凑近了，眯着眼一个字一个字地认。认完了，他直起腰，看看林辰，又看看屏幕。
“方舟。”
母亲坐在账桌那头，笔握在手里，没落。半晌，她在白天画的那个三角中间，“去？”的问号旁边，又记了一行小字。谁也没看清写的什么。
林辰站起来，走到终端前，看了那两个字很久。然后他把那两个字的截图存进加密盘，从贴身的口袋里取出父亲那张被剪过的照片，图打印出来，对折。
他把折好的图，压在了照片底下。两张纸贴在一起，收回了贴身的口袋。
“今晚到这儿。”他说，“天亮前，各回各的。”
人散了。陈默是最后一个走的。关终端之前，他把那层老军图又看了一眼。
军图上，后山那片多边形轮廓的旁边，还有一行小注，白天没注意，字太小。
他调大了。
那行小注写着：附属工程，编号七。
七。区域码是南七。
