车队进北岸通道口的时候，天刚擦黑。
风把雪粒子刮成横的，头车的灯打出去，照见最外层门口站着一个人。母亲。她穿着那件旧的深蓝棉袄，手里捧着账本，见头车过来，没迎，也没抬手，只是把账本合上了。
雷虎从副驾跳下来，搓着手骂了句天，才想起老太太在跟前，把后半截骂咽回去了。老太太看了他一眼，什么也没说，转身往里走，走了两步，回头问了一句：“人都活着？”
“都活着。”林辰从车上下来。
“药呢？”
“花了三成。”
老太太点点头，不问了。账本在她胳膊底下夹着，像是那上头早写好了答案，人回来，只是对个账。
进到主区，消息先到了。老三嘴快，比车队先进来半个钟头，把沈万山那段全频段讲话的事、排废口的事、六十天的事，七嘴八舌撒了一地。三百多号人挤在主区，炉子烧着，人声嗡嗡的，像一锅没开的水。
林辰让人把记事板抬出来，立在炉子边上。板上就四个字：六十日。
他站到记事板前头，抬手往下压了压。人声矮下去。
“我说三件事。”他说，“说完你们自己定。十分钟。”
底下有人小声嘀咕了一句啥，被旁边的人拍了一下，没嘀咕了。
“第一件。这天，不是天灾。是人造的。造它的人叫沈万山，万山集团的，人现在在西南，在一个基地里头。极寒三阶段，模型对上了，零下一百二十五度，我们实测过。四阶段，零下一百四十。”
他说得不快，一句是一句，像念账。
“第二件。六十天后，地表上的人，按他们的计划，一个不剩。一百二十天后，有个词，叫‘重置’。重置完，他们的人从基地里出来，接着活。我们这些人，在他们的账上，是销掉的。”
人群里有人吸气。有人没吸，木头一样站着。角落里一个老太太抱着孩子，孩子睡着了，她把孩子往怀里搂了搂。
“第三件。”林辰说，“我们去西南。砸了它。”
他停了停，看了一圈。
“就这三件。现在，愿意去的，站左边。留下的，站右边。留下的，我给粮，按人头分，门我留人守，不留难。走的，路上死了，账记我头上。”
说完他就闭了嘴，退开一步，两只手垂着。
没人说话。
炉子里的柴响了一声，塌下去半截。前排的人看看左边，又看看右边，看身边人的脸。有个汉子把烟掏出来叼上，没点，就那么叼着。
十几秒过去了。主区里能听见外头风撞门的声音。
第一个人动，是胡三。
老矿工谁也没看，背着手，从人堆里出来，一步一步走到左边，站定，跟下井前站队一个样。他站过去以后咳嗽了一声，说：“这活儿我干过——矿上排废水的沟，就这么个走法。有人带路就行。”
底下有人笑了一声，笑得不太自然。
第二个动的是钱有德。据点的医士，五十出头，先前在镇上开过药铺的。他把药箱从人堆里拎出来，背带往肩上一挎，走过去，边走边说：“我管药，你们管打。别的不掺和。”
然后人就一个一个动了。
有拖家带口的，两口子到中间站住，男人看了女人一眼，女人把孩子往怀里正了正，两口子一起走向右边。没人说什么。有人单身汉子跟着胡三过去了，也有结了伴的两个人，一个往左一个往右，走到岔口上互相看了一眼，谁也没劝谁，一个说了句“活着回来”，另一个“嗯”了一声，分了。
半大的小子要往左挤，被他妈薅着后领拽回去了，小子挣了两下没挣脱，蹲在地上不动，他妈也不看他，脸冲着墙。
雷虎领着小郑在边上数人。小郑拿个本子记，雷虎报数，报到后来嗓子干了，数得越来越慢。
最后一个动的，是母亲。
老太太从人堆后头走出来，还是那件深蓝棉袄，账本在胳膊底下夹着。全场都看着她。她不紧不慢，从中间的道上走过去，走到左边，站到胡三前头半步的地方，才开口。
“我记账。”她说。
就三个字。说完她把账本抽出来，翻开，靠在炉子边上，借着火光写字。
没人吭声。林辰站在原地，看着母亲的背影，喉结动了一下，没说话。
好半天，钱有德小声跟胡三嘀咕：“老太太这岁数……”
“闭嘴。”胡三说，“账房的事，你懂个啥。”
雷虎把数报完了：“三百一十七人，左边，一百九十四。右边，一百二十三。”
一百九十四对一百二十三。雷虎自己咂摸了一下这两个数，把手里捏着的钢杯转了一圈，没骂天，也没踢轮胎，就说了句：“行。够打一仗。”
林辰走到右边那堆人跟前。那一百二十三个人里，老的老，小的小，抱孩子的抱着孩子。
“据点归你们。”他说，“粮按人头分，账目我妈留了副本，粮册在后账第三册。门，我留小郑带两个人守，有情况短波呼，频率还是老频率。联军的人来了，对上口令就放进来，口令我走前交给小郑。”
右边的人群里，一个老头抱拳冲他拱了拱手，没说话。
他又转向左边那一百九十四人，声音没抬，跟刚才念三件事一个调。
“六十天。回来一半，算赢。”
左边的人群静了一下，然后不知道谁先应了声，稀稀拉拉应了一片。应完，人群里那股绷着的劲儿松了些，有人开始凑堆商量靴子的事、干粮的事、谁跟谁一辆车。
母亲在账本上落了一行字。林辰走过去的时候，正看见她把笔搁下。那一页上写的是：
“出征。一百九十四人。留，一百二十三人。粮，分讫前不许动。”
底下还空着半页，是留着回来添的。
“妈。”林辰叫了一声。
“账上有你的名字。”母亲头也没抬，“回来的，回来销。回不来的，记万山头上。一笔一笔来。”
林辰站了会儿，没再说什么，转身去跟秦岳的人对联络的事。联军那头，老金的人马后日到，老裴带着风雪模型随后，秦岳的兵卡在山外接应位，都排上了账。
人都散得差不多了，胡三从队伍里挤出来，手里捏着一张折成四折的纸，递给林辰。
“给你个东西。”老矿工说，“凭记忆画的，方舟外围的管网。粗的细的，能记的我都记了，深浅标了数，不敢保全对，七成是有的。”
林辰展开。纸上铅笔道子密密麻麻，管路一条一条，转弯的地方都标了记号。他把图凑到炉子边上，一条一条看下去。看到图的右下角，那儿有一行小字，铅笔写的，笔画压得很实：
“此图得自一老工，姓郑。”
林辰捏着纸角的手停了一下，抬起头。
胡三咳嗽一声：“就是管子里那个老郑。他敲码的时候，捎带问过我一嘴矿上排水的旧事，我俩对上了茬。他管里头，我管外头，两张图，正好拼一张。”
林辰把图重新折好，没折回原来的四折，折成了随身装的五折，揣进怀里守则本旁边那个兜。
“周三凌晨两点。”他说，“带上它，先走排废口。”
