地图是铺在主区那张长桌上的，三米长，从北岸一直铺到西南山区，四角拿罐头压着。
林辰拿红笔画了三条线。一条沿旧高速走地表明路，一千一百公里；一条钻地下，沿管网和旧矿洞斜插过去；最后一条最短，直奔排废口，细得像一道笔锋。三条线在西南那片山区汇进同一个点。他敲了敲那个点。
“谁走哪条，自己挑。”
秦岳先伸手，指头戳在第一条线上。
“明路，我们走。”他说，“我有一百三十六人，履带车六辆，重机枪八挺。走地表，慢是慢，四十天，但装备带得动。到了地方，正面咬住他们，三道岗，我一趟一趟填，把他们的眼睛、他们的人，全钉在正门。这个活儿，散兵干不了，得建制。听调不听宣，宣的就是这个。”
雷虎在旁边咧了咧嘴：“秦连长，你这是去当靶子啊。”
“当靶子有当靶子的打法。”秦岳说，“靶子不倒，后头的箭才有地方飞。我损失得起，你损失得起吗？”
雷虎被噎了一下，没话了。
老甄第二个。老工程师拿那半根指头点着第二条线。
“地下，我们技术队走。工程师四十七个，全跟这条。两个理由。头一个，胡三师傅的管网图，地下那条道，七成是通的，我们边走边修边探，二十五天能到位。第二个，”他顿了顿，“中枢的数据在第四层。总闸一断、门禁一开，头一个冲进中控的必须是懂行的。白褂子要是当场销数据，当兵的拦不住，我们拦得住。机器一响我们就知道它要在删哪儿。”
“我们要跟着。”旁边魏五接了话。寒神教那三十人坐在桌尾，灰布面罩摘了，露出来的脸一张比一张糙。“我们会挖。矿洞塌了的地方、管网断口的地方，一天能掘出三天的道。老甄那帮人挖不动，我们替他们挖。”
“条件呢？”林辰问。他知道这人开口必有条件。
魏五没绕：“打完了，给一块地。哪儿都行，能种能住就行。教没了，我们就是三十个会挖洞的庄稼人。”
“地有。”林辰说，“打完这仗，地表的地上哪儿都能去。你要真要立字据，我妈那本账上记一笔。”
魏五看了末尾的母亲一眼，母亲头没抬，笔下已经落了“魏五，三十人，掘进。欠：地一块。”他咧开那道疤嘴，算是笑了。
第三条线，没人先开口。桌上一圈人都在看那条最短的线。
雷虎忍不住了，一巴掌拍在排废口那个圈上。
“第三条，我们走。”
“我们？”林辰看他。
“我，陈默，还有辰哥你。”雷虎掰着指头，“就这条道，你们都摸熟了的，中继器在，老郑在，窗在。我熟。”
林辰点头。
“你当然走第三条。”他说，“第三条，是去送死的那条。”
桌上静了。雷虎的手还按在地图上，没收回去，愣了两秒，嘿嘿笑了一声，挠挠头。
“辰哥你这话说的……倒是也没毛病。”
“我没吓你。”林辰说，“明路死在冲锋上，地下死在塌方上，第三条不一样。十二个人，进了排废口，前不着村后不着店，闸要是没拉下来，老郑要是出岔子，里面三千个收容的人、外头几百个白褂子，我们十二个，连尸体的编号都轮不上。走这条的，得先认下这个。”
“认。”雷虎把手收回来，掰钢杯，“早认了。从格栅上那几道指甲印子起，我就认了。”
“我也走第三条。”苏晴开口了。她一直没说话，这会儿声音也不高，“理由就一句。你们进去，没人会止血。钱有德得跟着主力，伤员最多的地方在主力。第三条的口子小，十二个名额，给我留一个，我不占战斗的位置，我占止血的位置。”
林辰看她一眼，点头。没多说。
“十二个人。”他把名单数下去，“我、雷虎、陈默、苏晴、胡三。安安带着，孩子不能留后方，后方离了我们更不安全，而且这孩子的耳朵，里头用得上。还剩六个，从出征那一百九十四人里挑，挑的标准就一条：进过矿的、下过井的、摸过黑的。名单明天张出来，自愿报名。”
母亲那头，笔又动了。这一行写完，她照例念给全桌，声音平得像念粮册：
“三路。人四百零七。路不同，账同。”
最后是时间表。林辰站起来，在图上从北岸到西南，一段一段比。
“三路不能同时到。同时到，他们就同时防，等于把我们一份掰成三份打。所以错开，主力先发，明天一早走，四十天到位。到位以后不急着打，扎在山外接应位，架机枪，摆出正面强攻的架子，让他们把人、把眼睛、把那四个钟头一开的正门调度，全盯死在正面。主力一动，正面的防务只会增不会减。”
“第二路，次发，五天后走，二十五天到位。到位了也不冒头，藏进管网，等信号。”
“第三路，最后走，二十天里走完一千公里的雪原，周三凌晨两点到排废口。到的时候，主力已经咬了他们快一个月，地下管网里已经埋了四十几个工程师和三十个挖洞的。我们一进风道，三路就齐了。”
秦岳皱眉问了一句：“主力先动，等于先挨打。四十天，我消耗多少你心里得有数。”
“有数。”林辰说，“弹药按三成消耗留底，人按两成。我妈的账上记着，回来对。你要是打到一半顶不住，短波呼，我把你那次调遣用了，换你下来。”
“别。”秦岳摆手，“那一次，留着砸门用。我顶得住。”
散会前，陈默把时间表誊了一张大表，毛笔写的，贴在主区墙上。横四十格，一格一天，主力走到头一格的时候，第三路还没出发。他说从明天起，每天划掉一格，谁路过谁划。
“凭啥我划？”雷虎问。
“你手黑。”陈默说，“划得清楚。”
众人都散了，老甄磨蹭到最后一个。他又摸出那块冻黑的金属片，这回没拿手帕包着，直接拍进林辰手里。
“那个编号，我查了三个月。”老工程师压着嗓子，“研究所的档案对不上，设备手册对不上，连标定的字库都对不上。后来我换了个思路，不去对机器，去对人。”
他拿那半根指头，在金属片角落那几个字符上，一个一个划过去。
“方舟里头，人不是有编号吗。四十七号样本，D区多少多少号。这个编号的排法，跟人对上了。”
林辰捏着金属片，没说话。
“它不是零件号。”老甄说，“是人名编号。这块东西，是从一个‘人’身上拆下来的。”
林辰低头又看了一眼那几个字符，然后把金属片翻过来，背面也有一道蚀刻的旧痕，先前被锈霜盖着，这会儿灯光斜过来，那道痕里透出半个字符的轮廓，跟正面的编号排法一样。
“抄下来没有？”他问。
“抄了三份。”老甄说，“一份在我身上，一份在队里，一份，”他指指林辰的手，“这块原件，归你。到了中枢，见了能对上它的人，咱们就知道，这上头是谁的名。”
