夜里十一点多，哨兵先发现的。
安安没睡，一个人坐在帐篷门口，盘着腿，脸朝东北方向，嘴里念念有词。哨兵走近了才听清——她在数数。不是自己数，是跟着数，一个数一个数地跟，中间有停顿，她跟着停，然后再接上。
哨兵把苏晴叫来了。
苏晴给她量了体温，摸了脉，翻眼皮看瞳孔。全正常。小姑娘也不发烧、不抽搐，就是坐在那儿，跟平常安静玩耍的安安没什么两样。苏晴问她冷不冷，她摇头。问她怎么不睡，她抬手指了指帐篷外头，指着东北，雪原深处。
“叔叔。”她说，“那边有好多人，在数数。”
苏晴的后脖颈当场起了鸡皮疙瘩。她把孩子抱进帐篷，掖好被子，出来的时候把林辰、老甄、陈默都叫齐了。四个人在账房那间小屋里，把安安方才的话，一句一句问出来，记下来。
安安的话是这么说的：
那边有一个地方，很大，在“下面”。有很多房间，一个挨一个，房间是长长的。有人在里面走，走得很慢，穿着白的衣服。有人被人带走，被带走的人不回来。有个阿姨一直在数数，数得很轻，她数的时候，安安心里就跟着数。
四个人问她在哪儿看见的，她说没看见，“就是知道”。问那地方远不远，她说“不远，也不近，在土里头”。
屋里静了半天。陈默把这几句誊在纸上，忽然起身去了档案架，抽出一份卷宗，老郑发来的最后一批摩斯码，里头有他对接应员的转述。他把安安的话跟摩斯码的描述一条一条对。
“长长的一个挨一个的房间，老郑的原话：‘收容层，廊式，双层通铺，隔间三十七间。’”陈默念一条对一条，“‘人在里面走，走得慢’，摩斯码里有：‘巡查，白褂，两点一班。’‘有人被带走，不回来’，原话：‘编号人员，每日清出若干，未见返还。’”
他抬起头，没再念。重合度不用算，一条一条，全撞在同一个地方。
“这孩子没见过排废口里头的样子。”陈默说，“管网图她没看过，摩斯码的内容从来不当着她的面念。全对上了。”
老甄拿着那张纸看了很久。工程师那半根指头在桌沿上一下一下地点，点了半天，开口的时候，话是半截半截的。
“我提一个可能。你们听听就行，当不了结论。”他说，“空间这个东西，不是死的。它在物理上有畸变，方舟在地下三百米，等于在地壳里凿了个大空腔，配着动力系统，日日运转，震动、地流、热流，全在里头泡着。这种大规模的空腔扰动，理论上会在……在某种场里留下痕迹。绝大多数人对这些痕迹没反应。可有些人，”
“你是说，她能听见地下的回声？”苏晴打断了他。
“不是听见。”老甄摇头，“她的耳朵没毛病，苏晴你自己量的。是感觉。就像有些人，大地震前几个小时会头疼、会心慌，狗会叫，井水会浑，医学解释不了利索，可事情是真的发生的。人这个身体，对场的感应，个体差异大得吓人。这孩子是那一头灵敏的。”
“四百零七个人，”雷虎在旁边听得头皮发麻，“就她一个灵。”
“孩子比大人灵。”老甄说，“这我不解释，解释不了。我只说一句，她说的那些，跟事实对得上，这一条，否认不了。”
林辰一直没说话。
他在想两年里的一件事。那年开春前后，在排废口，他带着几个人摸到那片山口做前期勘测，安安也跟着去了，就在离排废口三里地的雪坡上等着。那天孩子忽然拉他的袖子，指着山口的方向，说：“叔叔，有人在里面看我们。”他当时回头看了一眼，雪坡上一个人都没有，只当是孩子的想象，安慰了两句就翻篇了。后来老郑的密电里提过，排废口沿线的哨位，那天，恰恰换过一班岗。
他把这事说了。屋里又静了一层。
林辰站起来，去了安安的帐篷。
孩子没睡着，睁着眼睛躺在被窝里，看见他进来，往里挪了挪，给他腾了个坐的地方。林辰没坐，他在床沿上蹲下来，蹲到跟她平视的高度。这个高度他很少蹲，两年了，他跟人说话，站着的时候多。
“安安。”他说，“叔叔问你个事，你想到什么说什么，不想说就不说，没有对错。”
“嗯。”
“你能看见那个数数的阿姨吗？”
安安摇头，摇得很认真。
“看不见。”她说，“她数数的时候，我心里会跟着数。她数一下，我这儿，”她伸出一根小指头，点了点自己的心口，“就响一下。不数了，就不响了。”
“她现在在数吗？”
“在。”安安闭了一会儿眼睛，小声数，“……四十三，四十四……”数到四十五，停了停，又接上，“四十六……”
林辰就蹲在那儿，听她数。帐篷里炉子烧得很小，能听见火苗的动静。账房那头，母亲不知什么时候也过来了，站在帐篷门口，没进来，听了一会儿，转身回去了。当天夜里她在账本上落了一行：
“这孩子，是根线。线的那头，在里头。”
第二天一早，联军上层碰了个短会，就议这一件事。结论有三条：一，安安说的内容，陈默照录存档，不外传，不发到各路——这种事传到四百人耳朵里，兵还没打，军心先乱；二，出发的日子照旧，提前的两天不变，安安的事不改动任何计划；三，孩子随第三路走，在林辰身后，苏晴的医士组旁边，一步不离。
会散了，林辰回帐篷收拾东西。安安蹲在帐篷口看那几块挂着的木牌，那三条账规，她认字认得慢，一条一条拿手指头指着念。念完，她回头找林辰，林辰走过去，她仰着头看他。
他伸手摸了摸她的头。
“进去之后，你跟着我。”他说，“别乱看。心里那个响的，它自己响它的，你不跟着数，也别害怕。响得难受了，就拉苏晴医生的手，或者拉我的。”
“叔叔。”安安忽然说。
“嗯？”
“昨天晚上，后半夜的时候，”她仰着头，说得很慢，很认真，“我数到四十七的时候，那个人就不数了。停了很久很久。然后她哭了。”
林辰蹲下去的动作顿了一下。
“她哭了的时候，”安安说，“我这儿也，”小指头又点了点心口，“也湿了。叔叔，里面那个人，是不是认识我呀？”
林辰没答上来。他看着孩子那双眼睛看了半天，把她的衣领拢了拢，只说了一句：
“她数到四十七停下来，兴许是在数我们的人。四十七个工程师，还没进去。”
他说完就出了帐篷。外头天刚亮，账房那头亮着灯，母亲在誊昨夜的账。他走过去，站在桌边，看老太太把“这孩子，是根线”那一行誊完，合上副本，勒紧橡皮筋。
“妈。”他说，“周三凌晨，第三路进去以后，账上给我单立一页。”
“给谁立？”
“安安。”林辰说，“她看见什么、听见什么、数到几，我出来一条，你记一条。别的孩子有爹妈记着长大，她那些，得落在纸上。”
