消息是后半夜到的。
老郑的摩斯码，短促的一段，陈默译完，拿着译文在屋里站了半天没出声。站到把林辰他们叫齐，他把译文放在桌上，只说了一句：
“清空提前了。”
原定的清空日，是二十一天后。老郑这回传来的数是：十九天。原因那一栏，摩斯码里只有一个词——“进度修正”。什么叫进度修正，里头没说。
“十九天。”林辰看着桌上那张纸，问陈默，“正常走，第三路从北岸到排废口，要几天？”
陈默没直接答，他走到墙边，站在那张大时间表跟前。表上三路的格子、日期、里程，是半年里一格一格填出来的，改过三次，每次改动都用红笔标注。他在表前站了很久，回过头来说：
“辰哥，按这个走，我们连睡觉的时间都没有。正常路程二十天，里头含休整、避风、勘察路况。现在只剩十九天，还得从这十九天里抠出潜入时间、集结时间。倒着推，我们路上最多十七天半，不到十八天，得走完原来二十天的路。”
“跑快一点，十八天能到。”雷虎说。
“人不是机器。”苏晴当场顶回去，“第三路十二个人，不是雷虎你这一号的，有五十四岁的老甄，有医士组两个女同志，还有安安。强行军十八天，一天睡四个钟头，走到地方，人是到了，可进方舟的时候，手是抖的，眼是花的，枪都端不平。到时候死在里头，比死在路上难看。”
“那就死在路上。”雷虎梗着脖子，“横竖是，”
“坐下。”林辰说。
雷虎坐下了。
林辰在时间表前站着，手指在“二十天”那格上点了点，开始算账。他算账的时候屋里没人插话。
“正常行程，一天走十四个钟头，含雪障绕行、车辆保养、人力推车。二十天，一千一百多公里。要压进十七天半，有两个地方能抠。”他拿红笔在表上画，“第一，行程时间。每天从十四小时提到十八小时。夜里不停，靠轮换。第二，绕行。绕行的三个点，是为了避开雪脊的背风坡和两处冰裂缝区，绕的，不是必须的，是可以赌的。赌赢了，省一天半。”
“雪脊那个点，我去看过。”胡三插话，老矿工对那片地形门儿清，“背风坡的雪，两年没塌过，硬壳子。可谁也保不齐它哪天塌。从底下穿，快是快，”
“就穿。”林辰说，“塌了，算在我账上。”
车怎么排，他当场定了：第三路三辆车，每车两人轮驾，两小时一换。不轮驾的人全在车里睡，行军就是休息，睡觉不下车。一天只停两次，停的总时长不超过一个钟头——早晚各一次，加油、热食、如厕。热食从林辰的空间里出，起锅就吃，吃完就走，锅都是他收进去刷。
账房那边，母亲当晚落笔。第二天誊出来，是这么一行：
“赶。人赶路，路不赶人。赶死了，账上添一笔。”
路线是陈默连夜重排的。三个绕行点全砍了，全程压到一千零八十公里。新路线画完，他盯着那几处红线看了半天，把排废口前最后三百公里的段落又描粗了一遍，那一段是无人区里的无人区，没有管线、没有驿站，冻雨区，车辆故障率最高的一段。
“一千零八十公里。”老甄拿着路线算油耗，工程师算这个是本行，“三辆重型车，满载，雪地行进，百公里油耗比常路况翻倍。满油一辆车九百公里续航，跑不到头。中途必须补一次油，补给点只能设在中间——第七天前后，能到旧高速的那个废弃油库。那个油库我在图上标过，是灾前的公路养护油库，存没存油、存的油冻没冻坏，谁也说不准。”
“赌不得。”林辰说，“油库是死数，赌错了，三辆车趴在冻雨区里，一根救命稻草都没有。换个办法——”
“什么办法？”
“油不赌，油自己带。”林辰说，“胡三的管网队，提前五天出发。他们不跟我们走直线，走他们的管网沿线，那条路远，但稳，有管廊可以歇脚。他们的任务就一件：到了第七天的会合点，把油先埋在雪里。埋够三辆车加满的数，外加两成冗余，埋好，做个记号，人就走，不等我们。”
“提前五天出发，就为了埋一趟油？”雷虎觉得这买卖怪，“人受一趟罪，车烧一份油。”
“油埋在雪里，比放在车里安全。”林辰说，“车会坏，雪不会跑。我们的车要是趴了、翻了、掉冰缝里了，油跟着车一块儿完。油先埋进雪里，车趴在会合点前头，人还能走到埋油的地方，把趴了的车里的油倒出来，撑着往前挪。三辆车只要有一辆爬到埋油点，这个队就死不了。胡三那趟罪，是给我们买的一条后路。”
胡三当场应了。管网队十六个人，第二天天不亮就收拾。他们不带走一杆枪，弹药全数留下，换成了两台雪地钻机、撬杠、油桶，外加两个 sled 的口粮。走之前胡三来对路线，对完说了一句：“第七天会合点，我埋完了插标杆。标杆底下压一块红布条——用的咱们的裁法，一寸宽。自家人认自家人的记号。”
账本上，母亲那天又添了一行：
“他把活，拆成了能算的。”
出发前的最后一天，北岸上下都在收拾。三辆重型车加满了油，物资一样一样过账：弹药四百二十七箱，账上一箱一笔；口粮、药品、工兵器材，全数入册。母亲坐在车边登记，登记完，把账本的正本塞进自己怀里，副本交陈默，备份的电子档锁进终端。安安被裹进三层睡袋，塞在二号车的中间位置。老甄把那台他研究了半年的设备图纸折好贴身揣着，怀里还揣着那张二十二人的合影。
傍晚，全军的班以上干部，最后一次碰头。三路的时间、暗语、会合点，一条一条过了最后一遍。霍营长的主力已经在外围三百公里了，通过电台远程听着；秦岳那边信号不好，断断续续。会开完，没散利索，人都围着库房门口那张记事板。
记事板上，林辰拿粉笔写了一个数：十九。
写完，他站在板前看了几秒，拿袖子把那个数擦了。
擦完，重新写了一个：十八。
“十九天是他们清空的日子。”他转身对围着的众人说，“不是我们到的日子。路上的账我重算过了，十七天半走完，留半天潜入、集结、对时。但对全军，就报十八，人朝着十八天赶，脚下自然留出半天的余。报十九，人就照着十九松劲儿。”
人群里有人点头，有人在抄那个数。雷虎站在最前头，抄完了，抬头等他说话。
林辰看着这批人。看了几秒，说了最后一句。这句不是命令，像是把一件在心里放了很久的事，交代出来。
“告诉兄弟们，这趟不是去打仗。”他说，“是去抢人。里头三千个编号，清空倒计时已经开始，一天清一批，我们抢到几个算几个，来不及挑。枪是带进去的，账是带出来的，机器砸了、日志拿了之后，方舟里每一个还喘气的人，都得从我们手上过一遍账。打不下来的仗有的是，这一场，我们不许打输。”
雷虎应了一声，转身要走，林辰又补了半句。
“十八天。”他说，“周三凌晨两点，老郑和那个数到四十七的人，都在里头等着。别让人家白等。”
