电话那头先是一阵哭腔，紧接着是孙美兰尖利的喊声：“张大力，大成是不是你害的？你说！你说话啊——”
张大力只听了半句，拇指就重重戳在挂断键上。
手机“咔”地一响，屏幕暗下去，像被掐灭的烟头。
四周又只剩下雨声，可那雨声里忽然掺进一丝别的东西。
他站在五十铃货车后斗旁，听见巷口方向传来轮胎碾过积水路面时特有的“哗啦”声，很慢、很稳，正一点一点逼近。
他猛地抬头，视线穿过铁皮棚外的雨幕。
巷口，两道黄白色的车光切开了黑暗，没有拉警笛，但车头方正的轮廓已经足够让他浑身汗毛炸起。
警车。
他嘴里挤出一句含混的骂声，转身就往院子后门跑。
脚下的泥地早被雨水泡成了烂糊，他每跑一步都往下陷，裤腿带翻一只半旧的柴油桶，浓烈的柴油味混着雨腥气直冲鼻腔。
后门是两扇锈得发黑的铁皮门，门脚半掩在泥里。
他伸手去拉，门轴像被什么东西卡住，发出“咯吱咯吱”的凄厉摩擦声。
张大力用力一拽，门只开了一条缝，他侧身挤进去，肩膀和后背被铁皮边沿刮出两道白印。
巷子里没有光，只有墙头绿色的苔藓在雨里泛着湿亮。
他刚跑出三步，一束强光手电从巷尾直直射过来，白得刺眼，把他钉在原地。
“站住！警察！”
刘海洋的声音从手电后面炸响。
张大力瞳孔骤缩，看清前方巷尾早被两个穿警服的年轻人堵死，手电下面是一道已经拉直的警戒线。
他喉咙里滚出一声低吼，转身想从原路退回院子。
可刚转过身，一个黑色身影已经从后门闪了出来。
秦岚的速度快得吓人。
她根本没有多余动作，人刚到近前，右脚已经贴地扫出。
沾满泥水的作训鞋底精准地别在张大力右踝后侧，他只觉得脚下一空，整个身体像被抽掉了支撑，猛地朝前栽出去。
膝盖先着地，砸在石子铺成的巷道上，钻心的疼把他脑子里那点逃窜的念头冲得干干净净。
他想撑起身，秦岚的膝盖已从后方压上肩胛，同时两手反拧住他的双臂，往上一提。
“咔嗒”一声。
冰凉的金属环咬进手腕，张大力顺着力道被按在湿冷的石板上，半边脸浸在泥水里，耳朵里只剩下自己粗重的喘气声和雨点砸在衣领上的“啪嗒”声。
秦岚半跪着压制住他，偏头对刘海洋喊：“带走！”
巷口的车灯越靠越近，几道手电光柱同时打过来，把张大力那张沾满污泥和雨水、因剧痛而扭曲的脸照得纤毫毕现。
他眼底最后一丝侥幸，正被这白光一层层剥掉。
两个小时后，市局二楼审讯室。
张大力坐在那张熟悉的铁椅上，手腕上的铐子已经换成了固定在桌面上的约束链。
他身上的泥水还没干透，一块块糊在衣服上，像刚从烂泥坑里捞出来。
日光灯惨白，把他右颊上被石子划出的血痕衬得格外刺眼。
秦岚坐在对面，刘海洋在侧面低头记录。
桌上的烟灰缸里多了几截新烟头，空气混浊难闻。
秦岚把几张照片依次推到他面前，手指点在照片上：“孙大成后脑的凹陷，两处，第一处浅，第二处深。铁钳柄上的指纹，你右手掌弓位置，和现场门锁上新留下的指纹，一模一样。”她声音不高，但每个字都像钉子，“你还想说自己没去？”
张大力低着头，肩膀忽然一垮。
他半天没说话，手指在桌下绞在一起，指缝里还夹着已经干掉的泥。
良久，他喉结上下滚了一下，从嗓子眼里挤出一句：“我没想杀人。”
“说清楚。”秦岚没给他喘息的机会。
“我就是……就是憋得慌。”张大力声音发虚，像从胸腔深处挤出来的，“我在厂里弄废铁，他孙大成撞见了。我寻思他要去告我，结果这老东西不但没告，还管我要七成——每次都得给七成，七百斤铜线，得给他四百九。我拼了命弄来的钱，他蹲在口子上白拿。”
他猛地抬起头，眼睛通红，不知道是雨水还是别的什么：“他拿我当狗一样遛！我他妈一晚上一晚上不睡，跟耗子似的钻进钻出，他孙大成在家躺着数钱。凭什么？”
秦岚没动，只冷冷地看着他。
“今晚上我找他，就是想谈最后一次。我说以后不干了，他也别再来找我。结果那老东西抄起铁钳就朝我头上砸。我抬手挡，他就一下一下往我身上招呼。我、我真没想杀他——”张大力说到最后，声音已经带了哭腔，又硬生生憋回去，“我夺下铁钳的时候就是急了，反手一砸，他就倒了。我真没想杀他，我自己都懵了。”
他抬起被铐住的手，想擦一下脸，金属链子“哗啦”一声响。
“后来呢？”秦岚往前欠了欠身。
“后来我慌了。我看他不像能醒，就、就想着把现场弄成入室抢劫。”张大力咽了口唾沫，“我拿螺丝刀把门别开，翻了他抽屉、衣柜。我故意把东西乱扔，想让你们以为是流窜犯干的。可我怕弄得太乱，又按原来的样子叠了件衣服——我那是习惯性动作，根本没过脑子。”
他顿了一下，声音低下去：“我明明弄得挺好的……你们怎么可能这么快就找到我？”
秦岚没回答。
刘海洋停下笔，抬头看了一眼秦岚，又迅速低下。
张大力忽然像抓住了什么，激动起来：“你们是不是有内线？不对，是孙美兰那个婆娘打来的电话对不对？是她告诉你们的！我就知道那娘们——”
“是你自己告诉我们的。”秦岚打断他。
张大力愣了：“什么？”
秦岚没再说话，只把一张门锁特写照片重新推到他面前：“你对那把锁太熟了，熟到能摸黑开。真正的流窜犯做不到。”
张大力张了张嘴，像被人抽走了全身的力气，瘫回椅子里。
隔壁观察室。
陆沉站在单向玻璃前，双手抱胸。
他离玻璃很近，鼻尖几乎要碰上冰凉的镜面。
张大力刚才那句“你们怎么可能这么快就找到我”传进耳中时，他并不意外。
真正让他意外的，是当张大力说到“我跑出锈楼的时候还回头看了一眼”时，他脑子里像被什么东西猛地撞了一下。
耳鸣来了。
先是一阵细碎的蜂鸣，从耳膜深处往外渗，接着越来越尖，像有人拿钢丝在他颅内搅动。
他眼前骤然一花，观察室的白墙、日光灯、单向玻璃都扭曲成模糊的色块，然后被另一幅画面覆盖。
雨夜。锈楼。
张大力矮壮的身形从楼门里钻出来，胶靴在积水里打了个滑，踉跄两步。
他跑出去十来步，忽然站住，回身望了一眼。
楼门洞很黑，像一张张开的嘴。
那一刻，张大力脸上没有慌张，没有恐惧，反而是一种如释重负的神态。
他嘴角绷得很紧，但肩膀明显松了下去，像把扛了一整夜的东西甩在了身后。
只有两秒。画面碎裂。
陆沉的身体不受控制地往前一栽，右手“啪”地按在观察台上，指节抵着玻璃，青筋凸起。
他闭着眼，等到那阵要命的耳鸣慢慢退成低沉的嗡响，才重新睁开。
玻璃那头，张大力已经被带离审讯室。
秦岚正站在桌边，一手揉着太阳穴，另一手把桌上的烟盒捏在掌心。
她似乎完全没有注意到观察室里的异样。
半小时后，审讯室门被拉开。
秦岚抱着文件夹走出来，一眼看见靠在走廊墙边的陆沉。
她脚步没停，只偏过头，声音带着一夜未睡的沙哑：“你先回去吧。鞋底磨损压痕和现场足迹比对有差异，步幅特征也不符。你的嫌疑暂时解除。”
说完，她顿了一下，补了一句：“手机保持开机，没结案前别离开汉江。”
陆沉点了一下头，没说话。
秦岚从兜里摸出烟盒，抖出一支却只夹在手里，没有点。
她朝楼梯走去，走了两步又回头：“周涛也放了。你那个同事，腿不好使，嘴倒挺快。”
陆沉嘴角动了一下，算是应了。
市局大门外，雨已经小了很多，只剩些牛毛似的雨丝斜斜地飘。
天边泛出一点青灰，像有人把夜幕从东边撕开了一道口子。
陆沉刚走下台阶，身后就传来一阵急切的胶鞋踩水声。
“老陆！老陆你等等！”
周瘸子一瘸一拐地追上来，嘴里呼着白气，手里攥着一包红梅烟，整包烟都被雨水淋得皱巴巴的。
“今晚这事多亏你，要不是你会看那么些门道，我浑身是嘴也说不清。”周瘸子边说边把烟往他手里塞，“拿着，拿着，抽一根去去晦气。”
陆沉抬起手，用胳膊挡了一下：“你留着自己抽吧。”
“跟我还客气啥！”周瘸子还要坚持。
陆沉没再说话，只摇了摇头，转身朝凤凰路方向走去。
身后，周瘸子嘟囔了一句，自己抖出一支烟叼在嘴里，可打火机在潮湿的空气里“咔嚓咔嚓”打了几下，只冒出几粒转瞬即逝的火星，终究没点着。
陆沉独自拐进厂区东边的小路。
天将亮未亮，老厂区的烟囱和高耸的水塔在青白的天光中成了几道沉默的剪影。
路边积水映着两旁剥落的砖墙，偶尔有几片树叶被雨打下来，粘在泥地上。
他走得很慢，面包一般厚的胶鞋踩在水洼里，发出单调的“啪嗒”声。
耳鸣又断断续续地回来了，像藏在颅骨深处的小虫，时不时叮一下。
宿舍楼出现在眼前时，东边的云层裂开一条橘红色的缝，天亮了一点。
凤凰路49号，市第三纺织厂东区宿舍2号楼。
五层高的老红砖楼，墙体剥落得厉害，楼梯间里一层艾灰和霉味混在一起，扶手锈得发黑。
陆沉上到三楼，在302室门前停下。
他掏出钥匙，却忽然觉得哪里不对。
门锁还好好地锁着，可门缝下面，借着楼道里透进来的微弱天光，他看到一道极细的边。
陆沉蹲下来，指尖伸进那道缝隙，触到一个干硬的边角。
他抽出来。
是一个牛皮纸信封，没有收件人，没有邮票，边角已经被潮气浸得发软，但整体还算挺括。
封口处压着一枚火漆印，暗红色，形状并不规则，像被某个徽记反复熔压过，印痕已经模糊。
陆沉把信封捏在指间，没有急着开。
他站起来，插进钥匙，黄铜锁芯“嗒”地一响。
他推门进去。
屋里很黑，窗帘紧闭。
他没有开大灯，只走到旧书桌前，拧开了那盏白铁罩小台灯。
灯亮了，橘黄色的光晕铺开，照着桌上散乱的烟盒、半杯冷水和一叠旧报纸。
陆沉把信封放在光下，手指沿着封口一点点撕开。
火漆印掉在桌面上，发出极轻的“嗒”一声，像骨牌倒地。
信封里滑出三张照片。
照片正面朝下散在桌上，背面对着台灯。
三张背面都写着一个字，三个字连起来，血红色的，像是用蘸着血的手指写上去的：
“我回来了。”
字迹横竖不稳，“了”字最后一笔拖得极长，边缘有些晕染，在昏黄的灯光下泛着令人心悸的鲜红。
陆沉没动。
他盯着那六个字看了很久，呼吸压得极低极慢。
然后他才伸出手，翻起其中一张。
照片泛黄，四角卷曲，边缘带着霉斑。
画面里是一间老式防空洞，地面有半尺深的积水，墙壁斑驳。
一个男性尸体靠在对面墙根，双腿僵直地叉开，左臂被极其刻意地摆成向前平伸的姿势，指尖正对镜头。
尸体上半身的皮肤被剥去，肌肉和筋膜泡得发白，脸却诡异地保持完整，眼睛半睁，灰白地瞪着前方。
陆沉的手指微微颤了一下，又翻起第二张。
近景。
那根平伸的左臂从手腕到肩部，被剥下的皮肤像一块湿布似的耷拉在肘弯处，强光手电从侧面打过去，照得尸体的眼睛在阴影里仿佛动了一下。
第三张是门框。
门框旁的水泥墙上，一个用血画出的符号被雨水淋花了大半，只剩下几道暗红色的线往下淌，像流泪一样。
陆沉觉得耳边那阵低嗡突然变成了一声爆鸣。
“轰——”
像有人把一口铜钟直接扣在了他的头上。
他眼前一花，照片上的画面开始扭曲、重叠，与记忆中那个雨夜重合在一起。
尸体。正对着门摆放。
左手平伸，指向拍照者。
他仿佛又闻到了那股混着铁锈、死血和潮气的味道，脚下是冰凉的积水，身后是雨声，远处有警笛在响。
画面只持续了不到三秒，就猛地碎裂。
他踉跄了一下，后腰撞在床沿，撑在桌上的右手滑了一下，差点摔倒。
他下意识扶住桌角，重新看向手里的照片。
就在第三张照片的右下角，有一行极淡的铅笔字，被水渍洇过，笔画已经晕开，但仍能辨出那是一个旧签名：
陆沉。
97.6.21。
陆沉盯着那三个字。
他的手指慢慢蜷起来，指节发白。
照片在他的指间微微发抖，而且那抖越来越厉害，像有什么东西从他身体深处挣扎着要冲出来。
他猛地用左手扣住右手手腕，腕骨相抵的声音在寂静的宿舍里格外清晰。
可那只手还是抖得停不下来。
