清晨的露珠还挂在草尖上，晴晴已经悄悄爬上回音檐。
她踮起脚，指尖轻轻触向那层横贯夜空的“星衾”——昨夜才刚刚织成的云被，在晨光中泛着微弱的柔光，像一层薄纱般轻覆在天幕之上。
可就在边缘处，她发现了不对劲。
细密的裂纹如蛛网般蔓延开来，像是有看不见的冷风从四面八方撕扯着这层温暖的记忆之网。
她的舌尖猛地一颤，一股久远的凉意悄然渗入——那是六十年前祠堂门缝钻进来的寒气，是孩子们蜷缩在长凳上、牙齿打颤时呼出的白雾，是那种连哭都不敢大声的沉默寒冷。
她心头一紧，转身就往山下跑。
星芽家的小屋门口，银穗正蹲在窗边记录体温数据。
小姑娘刚咳了一声，嘴唇泛白，额头上却沁着冷汗。
晴晴蹲下来握住她的手，那温度低得让她心惊。
她忽然明白了：这层星衾不只是愿望的象征，它是真的在替所有人扛着那段被遗忘的冷。
而记忆不会消失，只会累积——若无人修补，它终将碎裂成风。
她一路奔到韩阿婆家门口，喘着气把所见说完。
老人坐在竹椅上，眯眼望了半晌天空，皱纹里藏着深思。
良久，她轻声道：“天冷了要加絮，心冷了得添念。”她从木匣里取出几团旧棉线，泛黄却洁净，“补天不能用新丝，得用‘记得温度’的东西。”
晴晴怔住了。随即，她眼睛亮了起来。
当天傍晚，村口的老槐树下又聚起了人影。
这次不是捐布，而是取绒——外婆剪下一小撮围巾边沿的羊毛，婴儿的母亲捻出襁褓角里柔软的棉絮，泥爪叔迟疑许久，终于从贴身口袋掏出一小团婚被里的旧棉，上面还沾着六十年前晒谷场上的一粒黑土。
小风站在檐角，掌心托着气流。
这一次，他没有急着起飞，也没有嬉笑打闹。
他闭上眼，感受着每一缕风的呼吸节奏，缓缓调整气旋频率，让那些带着体温的暖絮，像蒲公英般轻盈升起，顺着云隙一点点嵌入裂痕。
韩阿婆坐在回音檐下，针引糖丝，线穿云缕。
每缝一针，她都低声说一句：“我在呢。”声音很轻，却仿佛穿透了时空。
随着最后一针落下，整片星衾微微震颤，裂痕悄然弥合，光晕由银白转为淡淡的桃红，如同炉火映在窗纸上的暖色。
晴晴仰头望着，舌尖再次尝到了那股复杂的滋味——咸是未落下的泪，甜是重逢的期盼，涩是放不下的过往。
但她不再逃避。
就在此时，远处山脊的晨雾中，一抹蓝灰披风的影子静静伫立，微微颔首，随即融进流动的雾气里，不留痕迹。
而在观测台内，银穗正低头翻动风向仪的数据页，笔尖突然一顿。
她睁大眼睛，指着小满的飞行轨迹图，声音微微发颤：
“它开始绕远路了……”
