陆沉话音落下，审讯室里的空气像被抽走了最后一丝温度。
秦岚没等谁再开口，已经一把拽开审讯室的门，冲外头低喝一声：“刘海洋，带孔三宝，封锁负一层入口，动作快！”
刘海洋从走廊那头小跑过来，手电挂在腰间晃荡，脚步在发潮的水磨石地上踩出闷响。
他瞥了孔三宝一眼，对身边两名刑警一偏头，那两人立刻上去把孔三宝从审讯椅里架了起来。
孔三宝两条腿像抽了筋一样往地上瘫，喉咙里滚出一串含混不清的哭调，直到被半拖半架着出了门，铐链还在他腕子上“哗啦啦”地撞。
陆沉把那张灰烬复原图折了三折，放进外套内袋，抬脚跟上。
去旧殡仪馆的车队没开警报，警车一辆接一辆碾过清晨未干的露水。
天已经亮透了，可越往旧馆方向走，天光越像被什么东西压着，灰沉沉的，照在柏油路面上也照不出多少暖意。
旧殡仪馆外围已经被先期赶到的派出所民封锁了半条街。
黄色警戒带在风里“啪、啪”地拍着，像谁在反复抽打一面湿帆布。
秦岚跳下车，靴底踩在碎水泥渣上，发出细碎的“咯吱”声。
她一边戴手套一边回头：“图呢？”
陆沉已经走到前面。
他站在旧馆正门侧方那扇半塌的铁栅栏前，目光扫过墙根处一堆发黑的枯藤，没说话，只朝西侧那条被灌木遮住大半的斜坡指了指。
斜坡尽头是一扇漆皮脱尽的铁门，门轴锈成了深褐色，像从墙里长出来的骨头。
“封条被动过。”陆沉的声音很低，几乎是贴着墙滑过来的。
秦岚用手电往门边一照，果然，门框外侧贴着的旧封条边缘起了毛，下半截被撕开一道细长口子，断口上凝着一层薄薄的灰油。
刘海洋从后面挤上来，肩上已经扛着冲击钻和应急电源，额头上渗出一层细密的油汗。
“陆老师，先下？”
陆沉没有立刻回答。他接过秦岚递来的手电，拧亮，往门内照去。
光柱穿进黑暗，像一根细长的银针插进陈年伤口，灰尘在光里翻涌成大片大片的灰雾。
空气从底下一股股地往上涌，带着消毒水被沤烂后的苦味，还混着一种更沉的、像陈年尸蜡被火烤过后散出的油腥气。
那气味不是闻到的，是从皮肤毛孔里往里钻，粘在喉咙后壁上，久久化不开。
秦岚偏头对手下打了两个短促战术手势，率先侧身挤进门缝。
陆沉跟在她身后半步，手电光在两侧墙壁上扫过。
通道比图纸上更窄，只有不到两人并肩的宽度。
墙壁贴面的老水泥已经酥了，大块小块地剥落，露出里面发黑的砖层。
黑霉像一片片干涸的淤血，从地面一直爬上天花板，有的地方连成整片，手电扫过去时泛出病态的水光。
越往里走，头顶越低，空气也越凉。
脚底下开始打滑，地上有一层黏糊糊的附着物，踩上去像踩在泡烂的纸浆上，发出细微的“滋、滋”声。
走了大约七八米，通道向右折了一道急弯。
陆沉忽然停下，抬起左手，手电光定定打在正前方一堵窄墙上。
墙看起来和别处没什么不同，同样的黑霉，同样的剥落，表面甚至还贴着半片被潮气泡得发翘的旧报纸。
但陆沉的食指已经按在墙面上，指腹沿着砖缝慢慢往下滑。
“这里。”
秦岚用手电在墙体两侧各照了一圈，没看出门，也没看出任何新近凿开的痕迹。
她皱起眉：“这面墙没有门。”
陆沉没解释，退后半步，下巴朝墙面一扬：“破。”
刘海洋把冲击钻支起来，钻头对准陆沉指过的那条砖缝。
秦岚在后面喊了一句：“都退到后头去，警戒左右通道！”
冲击钻“嗡”地一响，声音在逼仄的地下通道里炸开，像有几十把钢锯同时拉在耳膜上。
钻头咬进砖缝的一瞬间，灰尘像被压缩到极致后突然爆开，黄黑相间的粉末扬了满洞。
陆沉抬手掩住口鼻，眼睛始终没离开墙面。
几块砖被震松，刘海洋又补了一锤，墙体像一张被撕破的灰纸，从破口处迅速裂开几道细纹。
“再扩！”秦岚喊。
刘海洋用冲击钻横竖打了几道，终于踹下三四块整砖。
墙后露出一个四四方方的黑洞，一股更浓冽的气味从洞口里翻涌出来，像有人把一整罐陈年消毒水混着变质的尸蜡熬成了气。
手电光打进去，里面空间不大，四平米左右，像一口被人埋在地底的方匣子。
陆沉第一个跨了进去。
鞋底落在屋内地面的一刻，那层积了不知多少年的灰“腾”地扬起来，在手电光里像无数只灰白色的蛾子。
墙壁四面贴满了旧报纸，从上到下，从左到右，糊得严严实实，像穷人家过年时贴的糊墙纸。
可那些报纸已经黄得发褐，边角卷曲，有些地方被潮气泡得鼓起来，像死人皮肤下鼓起的水泡。
地上摆着几只烧杯，杯底残留着早已干透的白色蜡块。
旁边散着几团消毒棉，棉絮发黑，粘连在地上。
再往里，靠墙处放着一只搪瓷盘，盘子上横着一把老式剥皮刀。
刀身很短，木柄已经裂了缝，可刀刃在光下仍泛出一线幽冷的光，像刚刚被人打磨过。
陆沉没有碰任何东西。
他站在屋子中央，光柱缓缓扫过墙面上的旧报纸。
那些报纸上的铅字似乎开始动了。
起初只是轻微的错位，像水面下的倒影被风吹皱。
紧接着，那些日期数字一个一个浮起来，发黑、发红，又像被火烧过的纸片一样在视野里翻转。
“1996年6月18日”“1997年3月2日”“1998年11月7日”……
那些日期不是同日发生，却在他脑中被重新排列，像一组跳动的密码，从墙面上剥落，又贴回他的视网膜上。
陆沉耳畔响起一种声音。
先是很远的，像有什么硬物在石板上刮过。
那声音越来越近，越来越实，最后变成了刀片从玻璃表面一圈一圈划过的“吱——吱——”，尖锐、细密，一下一下剜在耳道深处。
他面色没变，但后颈已经渗出一层冷汗。
正在这时，门外通道里响起孔三宝一声惨嚎。
那声音又尖又破，像被人踩住了脖子，又像从喉咙里硬挤出来的哭喊：“我不进去！我不进去——进去过的人都会做噩梦！我不进去——”
铐链在通道壁上撞得“叮当”响，接着是刘海洋压着嗓子的呵斥：“别他妈乱动！”
秦岚回头扫了一眼，又迅速把视线收回到屋内，手电定在陆沉侧脸上。
陆沉没有回头。
他像被钉在屋中央，慢慢抬起脚，朝西北角那面墙走。
手电光斜打过去，墙角处有什么东西反了一下光。
他走近，蹲下，在墙根最下边一块砖缝里，看到了一张被钉进去的小纸条。
纸条只有两指宽，被一枚发黑的铁钉从中间穿过，纸面已经泛黄，边角像被老鼠啃过。
上面的字是蓝黑墨水写的，字迹很细，笔锋清晰：
“眼睛要留到清醒的时候做。”
陆沉的动作停住了。
时间像在这一刻被人用刀片齐齐切断。
那行字映入眼里的瞬间，他瞳孔猛地收缩了一下，像有人把二十年前的某封信从记忆深处重新拽了出来。
他认得这笔迹。
二十年前，那封匿名信上也是这样的细长字，每一个捺都拖得极轻，像用刀尖在纸上划出来的。
秦岚就站在他身侧，手电光打在纸条上，又落在他脸上。
她看见陆沉的脸迅速变成惨白，白得竟不像活人该有的颜色，连嘴唇上的血色都像被什么东西一口吸尽。
“陆沉！”她低喝一声，“你脸色怎么回事？出去透气，现在。”
陆沉像没听见。
他慢慢起身，目光没离开那条砖缝，右手从外套内侧摸出一把小号折叠刀。
刀片弹开时“咔”地一声，在墓室般的寂静中响得格外刺耳。
“你要干什么？”秦岚伸手去拦。
陆沉看她一眼，那一眼是冷的，但冷得不是在看她，而是在看一个藏了太久的旧物。
“这后面有东西。”
他蹲回去，刀尖沿着纸条下方那条砖缝轻轻插入。
砖缝里的灰泥已经松了，刀尖慢慢往外一挑，一块半松的砖头被掀出来，露出后面一个拳头大的暗洞。
陆沉把刀收回来，手指伸进去。
秦岚半跪在他旁边，手电光直直打进洞里。
里面塞着一卷东西，用油纸包着，外面缠了细细的棉线。
陆沉把它拿出来，剥开油纸，里面是一卷照片。
照片并不新，边缘已经有些发黏，一张张粘在一起。
陆沉把照片在膝盖上摊开，手电光照过去。
全是侧脸。
不同的流浪者，躺在不同的地方，有的在桥洞下，有的在废弃候车厅的角落。
一个人一张脸，一张脸一种表情。
有的闭着眼，有的半睁着，有的脸上还带着风干后的泥。
最上面一张，是陈阿水。
他歪在一堆纸壳里，侧脸被什么光源从旁边打亮，鼻尖到下巴的线条清晰得残忍。
秦岚盯着那张照片，呼吸像被人一把掐住。
她缓缓抬起头，看向陆沉。
之前苏婉说过的那句“看见他对着墙说话”，还有那半张写着“陆沉”的领用单，此刻都被这卷照片重新排列了一遍。
她不再看他时眼里带着审视。
她慢慢吐出一口气，声音很低，却稳了很多：“这些失踪人口，全都在一张卷里。陈阿水在最上面，你是被摆进局里的人。”
陆沉没抬头，只把照片重新卷起来，用油纸包好。
“现在信了？”
秦岚没有回答，只从他手里把纸包接过去，转身朝门口的刘海洋喊：“带物证袋！这袋单独封，关联失踪人口。”
刘海洋应了一声，刚迈出一步，脚下却忽然停住了。
他蹲下身，手电照向墙角半掩在灰堆里的一个铁盒。
那铁盒不大，已经锈得发黑，盒盖半开着。
刘海洋没用手碰，先用手电照了照，随后抬起头，声音像从气管里挤出来的：
“陆老师。”
陆沉转过头。
刘海洋已经用戴着手套的手把铁盒端了起来，手电光打在那只铁盒内部。
盒子最上面放着一张崭新的彩色照片。
照片上，有一个穿着深色外套的男人正从警局正门台阶上走下来。
门前的灯还亮着，把他的半张脸照得清清楚楚。
那个人，是陆沉。
