秦岚没立刻接话，只把对讲机重新别回腰间，金属扣“咔”地轻响。
她朝刘海洋的背影扬了扬下巴，声音压得很稳：“再调老姜家周围三百米内所有药店、诊所，三天内的外卖、送药登记，一张单子都不许漏。”
刘海洋在巷口回头应了一声，手电光晃了两下，人已经拐进对面楼缝里。
陆沉侧过身，目光从老姜家那张旧木椅上一扫而过。
他的右手还停在裤兜边缘，指尖无意识地蹭着布料，像在擦掉什么看不见的东西。
“陆沉。”秦岚没给他留转身的余地，直接横跨一步，堵在他与楼梯口之间。
她额前碎发被夜风吹得微微发黏，眼神里没有半点商量的意思，“你刚才在屋里，手指一直在墙上比划，写的是零七。”
陆沉的下颌线极轻地绷了一下。
“我问你，零七是什么？”秦岚又逼近半步，声音不大，却像从后槽牙里一个个字挤出来，“别再用‘先查这个先查那个’拖。你在老姜房里走神那几秒，我全看见了。”
楼道的声控灯“啪”地灭了，只剩窗外远处霓虹透过雨雾，给秦岚半边脸镀上一层极淡的蓝。
陆沉沉默片刻。
他听不见风声了，耳边只有自己太阳穴里一跳一跳的声音，像有根筋被人拿镊子夹住，慢慢往外抽。
“一支被取消的警用侧写训练队。”他开口，语速比平时慢半分，每个字都像从喉咙深处滚出来，“还挂在省厅旧文件里的名字，早散了。”
“你在里面待过。”秦岚没用问句。
陆沉没答。
他把手从裤兜里抽出来，拇指和食指互相搓了一下，指节上有一道不太明显的旧疤，在暗处泛着青白。
他往楼下走，皮鞋踩在水泥台阶上，一步一声，像在数数。
秦岚跟在他身后，脚步声比他重，鞋跟磕出很密的点。
两人走到车边时，方岩已经先从物证车上跳下来，怀里抱着一个软面旧档案盒，盒角被湿气洇得发胀，边缘起了一层极细的毛。
他跑得太急，裤子膝盖处沾了半片泥水，鞋带也散了一边。
“秦队，陆哥。”他喘着气，把那档案盒往车前盖上一放，先摘下被水汽蒙成白色的眼镜，在衣摆上胡乱擦了两把，“照你的要求，我把那半封信重新做了压痕提取。信纸边角有一组底板编号，不是印刷的，是手写后用东西压上去的。凹痕很浅，但侧光下能还原。”
他重新戴上眼镜，把盒盖掀开。
一股极旧的纸霉味混着灰尘气从里面涌出来，像打开了一间很多年没人进去的档案室。
盒内是一本蓝灰色硬壳册，封面上印着“汉江市心理医院重点人员观察册”，底下有编号栏。
册页已经发脆，边沿卷起，不少页面都洇着深深浅浅的黄斑。
方岩用镊子翻到第三页，停住。
他手背上的青筋微微凸起，指着页面偏下位置：“就是这里。划掉的编号——零七。”
秦岚凑过去。
那页纸上有一条极粗的黑线，横着把“零七”两个字彻底划死，笔迹用了很重的力，纸面都被划出毛边。
旁边贴着一张发灰的登记照，照片上的人脸被水渍泡得模糊，只剩一个轮廓。
陆沉站在侧后，没动。
他眼睛盯着那页纸上的“零七”，瞳孔深处像有根线被人的手指拨了一下，极轻，又极疼。
他认识这页纸。
不是这个档案盒，是这种划法。
他见过同一支笔划掉过“零一”“零三”“零八”，在一间很暗的办公室里，坐在他对面的人笑着说：“能留下的，都是不听话的。”
“册子哪来的？”秦岚问。
“旧档案库。西城码头的废弃库房，堆了半屋子医院移交的纸质档案。”方岩说，“按编号查，这本被压在最下面，表面一层黑泥。我借了库房钥匙，才把它单独拎出来。”
秦岚把册子合上，手指在封面那行字上重重一按：“观察册上的人，现在活着几个？”
方岩没答，只是看向陆沉。
陆沉已经把目光收回来，转身拉开车门：“回队里。”
“陆沉！”秦岚厉声叫住他，“你还要瞒到什么时候？这条线你再往自己身上裹，知道会勒死谁吗？”
陆沉握着车门的手没使力，肩背绷成一条直线。
过了两秒，他回头，声音像从冰水里捞出来的：“先审孔三宝。他身上有通关的钥匙。”
秦岚盯着他看了几秒，没再逼。
她把档案盒抱进副驾驶，用力摔上门，车玻璃“嗡”地颤了一下。
凌晨两点四十分，汉江市刑侦大队审讯室。
走廊冷白灯管发出细小的“嗞嗞”声，像有虫子在灯罩里爬。
秦岚站在审讯室外，透过单面镜往里看。
孔三宝坐在铁椅上，双手铐在桌面板下，额头低着，头顶的发旋被灯光照得发油。
他穿着一件青灰色旧夹克，拉链只拉了一半，露出里面泛黄的圆领衫。
整个人缩成一团，看不出前几小时那种油滑的冷笑。
陆沉站在她身后，没看镜子，目光落在自己脚前那格地砖上。
“你进去，还是我进去？”秦岚问。
“一起。”陆沉说。
门开时，孔三宝猛地抬起头。
他脸皮很薄，眼角向下垂，一双眼珠子却亮得吓人。
见是秦岚和陆沉前后进来，他先咧了一下嘴，像要笑，但没笑出来，只从喉咙里“呵”了一声。
秦岚没坐，直接走到桌前，把事先准备好的一张白纸拍在桌面上。
纸面上用黑色马克笔写着两个大字：零七。
那两个字很大，几乎占满整张纸，墨迹在冷白灯下反着光。
孔三宝低头看了一眼，脸上的笑慢慢裂开，像干了的泥墙遇到水，一块一块往下掉。
“你以为找查几个旧档案，就能把我……”他话说到一半，忽然卡住。
呼吸变得快起来，先是一口一口吸，接着就像有人用棉被捂住他的嘴，胸口剧烈起伏，脖子上的青筋鼓成两条紫线。
手铐链子“哗啦哗啦”响，他的两条腿在桌面下乱蹭，鞋底擦在地上发出“唧唧”的摩擦声。
秦岚往前倾了倾身，手掌按在那张纸上：“零七，你比我更清楚。”
孔三宝整个身子开始发抖。
他的嘴张开又合上，口水从嘴角拉出一根银线，眼睛死死盯着陆沉。
终于，他喉咙里爆出来一声喊，像玻璃从中间劈开：
“沈老师说过，我是零七最好的作品！”
那声音在密闭的审讯室里反弹了好几遍，像有人用湿毛巾抽打墙壁。
秦岚没动。
陆沉的手在身体两侧垂着，只有指尖一点点蜷起，又慢慢展开。
“沈老师是谁？”陆沉的声音很低，像从墙体缝隙里渗出来的。
孔三宝的呼吸还没平复，肩膀一抽一抽地抖。
他抬头看陆沉，眼白上布满血丝，嘴唇哆嗦了几下，才把那个名字吐出来：
“他叫沈伯年，心理医院的院长。他让我们叫他老师。”
陆沉的双臂僵住了。
足足两秒，他的右手没有知觉，像被人从肩头整条卸下来。
一股极细的冷气从尾椎骨蹿到后脑，把他眼前的一切都冻成白蒙蒙的一片。
沈伯年。
他记得这个名字。
那间很暗的办公室，坐在他对面笑着说“能留下的，都是不听话的”的人，就姓沈。
那个人十五年前就死了，档案上写得清清楚楚，自杀于家中，连现场的镜子都被他用粉笔划满了符号。
“你骗谁？”秦岚已经一步跨到孔三宝面前，影子把整个桌面都罩住，“沈伯年死了十五年了。”
孔三宝猛地把头仰起来，后腰顶着椅背，整个椅子向后翘起一条腿。
他笑得很难看，声音像从喉咙里挤出过的铁屑：“那你去查。查他火化了没有。查他骨灰盒里装的什么。老师根本没死，老师只是不要脸了。”
“别说了。”陆沉突然开口，三个字压得极重。
秦岚已经转身冲出审讯室。
门“砰”地撞在墙上，又弹回来，发出空洞的“嗡嗡”声。
审讯室里只剩下陆沉和孔三宝。
孔三宝还在喘，眼球不停地转，像随时会从眼眶里弹出来。
陆沉慢慢走到桌前，把那张写着“零七”的纸折起来。
纸面被秦岚拍出细密的褶皱，有些地方墨汁已经洇出毛边。
他折得很慢，每一道折痕都像在切割自己的指节。
“你见过他？”陆沉问，声音轻得几乎听不见。
孔三宝把脖子缩回去，下巴抵着胸口，喉咙里“咕噜”一声，像咽了一口浓痰：“见过……他教我怎么看人，怎么让人怕我……他拍着我后脑勺说，三宝啊，你是我最好的一个……”
陆沉没再听下去，转身往外走。
鞋底与地面发出很轻的摩擦，像踩在沙纸上。
他刚出门，秦岚已经迎面走来。
她手里捏着一张新打印出来的档案，脸色比审讯灯还白。
方岩跟在她后面，眼镜都没戴正。
“查了。”秦岚的声音像从牙缝里漏出来的风，“沈伯年，汉江市心理医院院长，十五年前档案注明：因严重精神分裂症状加重，于家中服药自杀。死亡证明、现场勘验记录都在。但——”
她把那张档案往陆沉怀里一摔。
陆沉低头看，最下面一行红色标注在冷白灯下刺得人眼疼。
“火化名单没有他。”秦岚一掌拍在身旁墙上，墙皮簌簌落下一层粉，“死人还能继续带学生？”
陆沉脸色发白。
他盯着那行红字，喉咙里像被灌进半管冰水。
眼前浮起一个极窄的白色门洞，门上铜牌斜挂，绿漆剥落，门内隐约有把旧躺椅。
那影像一闪，又被眼前秦岚紧绷的下颌替代。
过了好一会儿，他慢慢折起那张档案，叠成很小的方块，塞进外套内袋。
“先查他的私人诊所，看看那里现在住着谁。”他低声说。
