他沿着马路往西走，在汉江大学北门外一家文印店门口停住脚。
门面很窄，玻璃门上贴满“打字复印、传真接收、代办证件”的红字，里屋灯亮着，老板弓着背给一台针式打印机换色带，听见门响，头也不抬。
“传真接收，多少钱一张。”陆沉问。
“两块。”老板仍没抬头。
陆沉要了号码，给秦岚发过去。
不到三分钟，机器“嘟——嘟——”地响起来，纸从出纸口一寸一寸吐出来，带着热度和油墨味。
两页。
第一页是化学实验楼二层的平面图，楼梯、电梯、配电室、勤杂工储物柜、办公室，标得明白，连东侧门的开放时间都圈了红。
第二页是值班表，吴建国本周夜班三次、白班两次，今天下午的班被一个叫马德福的临时工顶替，顶班时间两点到六点。
表格备注里写着，吴建国通常在这个时间段出校采购。
陆沉把两页纸卷起来塞进外套里层，付了钱，出门叫了辆面的，先回了趟自己的临时住处。
房子在城南一栋老居民楼的顶层，楼梯栏杆锈得发黑，过道里堆着蜂窝煤和旧纸箱。
他进去后从床底下摸出一个牛皮纸包，里面有一张塑封工牌，黄底蓝字，印着“华新实验设备有限公司 巡检员 陈立”，配一张蓝底证件照。
照片上的人眉眼跟他有五六分像，头发压得低，不细看能混过去。
这牌子是魏叔两天前托人做的，做牌子的老头只问了一句“像不像本人”，没多事。
陆沉洗了把脸，换上一件深灰夹克，把工牌挂在脖子上，拉链拉到一半，遮住下半截。
出门前他对着洗手台上那面裂了角的镜子理了理领口，又拿指腹按了按眼角。
他几夜没睡好，眼白里爬着红丝，脸色发灰，反倒和证件照上那个叫陈立的人更接近了。
下午两点左右，陆沉到了汉江大学北门。
门口进出的学生不少，保安半靠在小岗亭边，偶尔拦下骑摩托的校外人员查证。
陆沉没急着进。
他在对面小卖部门口站了十几分钟，喝掉一瓶矿泉水，观察保安的查证节奏。
两点十分刚过，一辆拉实验用品的货车从北门进去，司机递出单子，保安接过来看了几眼，栏杆抬起。
陆沉等那辆车完全进去后，从人行道一侧走过去，步子不快不慢，眼睛没往岗亭方向看。
“证件。”保安伸出手。
陆沉把工牌递过去。
保安扫了一眼牌上的字，又抬头看他的脸，视线在照片和本人之间来回走了两遍。
“华新设备的？”保安问。
“对。实验室报了一台搅拌器，说电机异响，安排我过来看看。”陆沉说，声音压得平，带着点跑外勤的疲沓。
保安把工牌还给他：“登记本写一下。”
陆沉在出入登记表上写下“陈立、华新设备、化学楼301”几个字，字迹很草。
保安没再问，挥了下手放行。
陆沉道了声谢，手从登记本边收回时，他注意到表格前面两页的签名区里有一行被涂改过的痕迹，时间就在昨天，那个格子的名字被划掉了，纸面上留下一个浅坑。
他没停留，转身朝里走。
化学实验楼在北门进去偏右的位置，五层旧楼，外墙壁上爬满已经枯黄的藤蔓，门口台阶上摆着两桶用过的清洗液，桶口结着一圈发白的碱霜。
一楼门厅贴着一张彩印通知，写着“因实验室改造，三号门临时关闭，请走东侧门”。
陆沉没走正门，从楼前花坛边的小路绕到楼后。
东侧门是一扇半掩的铝合金门，门缝里飘出一股气味，酸的、涩的，混着某种说不清的香精底子，好像有人在密闭空间里打翻了一瓶带甜味的药水。
陆沉推门进去。
一楼过道很静，墙壁刷着半人高的绿色油漆，漆面上有多处磕碰，露出下面灰白的水泥。
他沿着墙根往前走，鞋底在水磨石地面上发出很轻的摩擦声。
走廊尽头有一间挂着“勤杂工储物室”牌子的房间，门虚掩着，木门框边角开了裂，用一段铁丝绞着加固。
越靠近那扇门，那股甜味越重，压过了消毒水和酸液的气味。
陆沉在门口站了两秒，侧身进去。
储物室不大，靠墙一排铁皮柜，分了六格，每个格子的门上都贴着白胶布，用黑笔写着名字。
他一个个看过去：马德福、周春兰、刘继平、赵青、邓小东、吴建国。
吴建国的柜子在左起第二格，门没上锁，一条半指宽的缝开着。
甜味就是从那道缝里渗出来的。
陆沉没开灯。
他摸到门边的塑料手套箱，撕了两只一次性手套戴上。
橡胶贴在指腹上，有些发涩，带着微微的弹性。
他没去碰灯开关，只借着走廊里透进来的那点光，慢慢拉开柜门。
柜子里面挂着三套深蓝色工作服，领口和袖口有反复水洗后发硬的痕迹。
底下摆着两双胶鞋，一只鞋里塞着团成球的抹布，另一只鞋口朝上。
还有一双橡胶手套，指尖磨得发白，搭在一只空的塑料水桶上。
陆沉把工作服往旁边拨了拨。
柜子最里面有个小抽屉，没有锁，拉出来时轨道涩了一下，发出“咯”的一声。
抽屉里东西不多：半包蜡烛、一沓压平的水泥袋、一截铜管、两把钥匙、一块擦得发暗的黄铜片，还有一个小玻璃瓶。
玻璃瓶只有拇指粗，透明，里面剩了小半瓶淡黄色液体。
瓶身上贴着张白纸标签，边缘卷起，用圆珠笔写着一行小字：“茉莉醛7号，实验用”。
陆沉把玻璃瓶拿起来，拧开盖子，在瓶口一寸外轻轻扇了一下。
那股甜腻的气味冲上来，直顶后脑。
张桂芬的记事本。
封皮上、纸页边缘，残留的正是这种味道。
他当时在寒仪馆的遗物登记处闻过一次，在物证科的证物袋里又闻过第二次。
那股甜气像从纸张纤维里渗出来的，淡，但不散。
现在这个瓶子里装的东西更浓、更纯。
他拧回盖子，把瓶子放回原位，用指尖拨动抽屉里的其他物件，让它们回到原来的位置。
做完这些，他掏出手机，翻开盖，将屏幕对准抽屉。
就在他按下快门的瞬间，门外的走廊里传来脚步声。
陆沉把手机往掌心一扣，抽屉推进去，柜门虚虚合上，只留了原来那道半指宽的缝。
他身子往后退了半步，从墙角抄起一把湿拖把，转过身，装出正在归置清洁工具的样子。
脚步声不重，皮鞋底踩在水磨石地面上，节奏很稳，越来越近。
门被从外面推开，走廊里的光涌进来，在地面上铺开一片白。
一个男人站在门口。
高瘦，披着白大褂，戴一副银框眼镜，镜片后面的眼睛安静、沉，正正落在陆沉脸上。
齐云川。
他先看了一眼陆沉的脸，目光从他眼睛上滑下去，经过脖子上挂着的工牌，又落到他手里那把拖把上，最后回到他脸上。
“你是新来的？”齐云川问。
声音不尖，也不沉，像在实验室里跟学生说一句再普通不过的话。
“设备公司的。”陆沉说，“今天来巡检楼里的水电接口。华新设备，姓陈。”
“陈师傅。”齐云川点点头，嘴角甚至带了一点笑，“三楼那台离心机声音不对，不知道厂里的人什么时候能到。你上去看看吧。”
“下午吧，我先把低层的接口看一遍。”陆沉往外走，经过齐云川身边时，闻到对方白大褂上那股很淡的医用酒精味，混着布料常年浸染的试剂底味。
齐云川侧过身，给他让出路。
陆沉出了储物室，沿着过道往东走了几步。
他听见身后很轻的“咔”一声，像门被合上，又像某个抽屉被推回原位。
然后，齐云川的声音从储物室方向传过来，压得很低，但楼里太静，还是漏出了半句尾巴。
“安保科吗，过来一下。”
陆沉没回头。
他走到走廊尽头，身体转进楼梯间的阴影里。
楼梯里没有灯，只有拐角处一扇小窗透进灰白的天光。
他往下走，脚步声在水泥台阶上一级一级地响，没有加快。
下了半层，他抬头看了一眼墙上的疏散图。
图上标着，一楼东侧门就在他头顶正对的位置，出去之后是一条窄巷，直通实验楼西边的旧围墙，那里有个缺口，被几棵夹竹桃挡着，平常没人走。
陆沉从东侧门出去。
楼外阳光打在脸上，有风，吹得夹竹桃的叶子沙沙响。
他穿过窄巷，从旧围墙的缺口翻出去，落地时膝盖震了一下，裤腿上沾了半裤脚灰。
墙外是一排教师宿舍，有老太太在楼道口洗菜，水声哗哗，谁也没多看他一眼。
他穿过教师宿舍区，从南门出了学校。
南门外一条柏油路，两旁种着矮冬青，几辆趴活的小面包停在路边。
他拉开其中一辆的门，坐进副驾驶。
“走城南。”他说。
司机四十出头，正听车载广播里的评书，偏头看了他一眼，把烟头往窗缝里一摁，发动了车。
车沿着南门外的路往南开，过了一个红绿灯，路面变宽，两边的香樟一棵接一棵闪过去。
手机在口袋里震了一下。陆沉没看。
车往前开出三百多米，他缓缓抬起眼，视线落在右侧后视镜上。
镜子里，汉江大学南门内那栋办公楼的三楼窗口站着一个人。
白大褂的一角被风带起，那人的右臂抬到胸前，手里捏着一只深色直板手机，镜头正对着这个方向。
陆沉没动，只把身子往座椅里沉了沉。
“师傅，前面路口右拐。”他说。
车子拐了个弯，后视镜里那个窗口被路旁一排行道树切成碎影，最后缩成一个白点。
