车子从老槐树后滑出，没有开车灯，轮胎碾过几片泡软的枯叶，发出黏腻的响。
陆沉把攥着窃听器的拳头松开，那粒黑色圆片被掌心汗湿了一点。
他递到秦岚右手边，没说话。
秦岚单手扶住方向盘，另一只手接过，指尖在胶壳上停了一下，又收进口袋。
“回局里。”秦岚说，嗓音压得极低，像怕被巷子深处的回音追上来。
他们从老巷拐上一条稍宽的路，秦岚这才打开近光灯。
光柱切开夜色，照出路面上蒸起来的一层薄雾。
两侧的旧楼房一截截往后退，有几扇窗里漏出电视机的蓝光，在风挡上跳成短促的光斑。
车开进市局后门，秦岚把车停在墙根下，熄了火。
刑侦楼里大部分灯都黑着，只有走廊尽头还透出几道冷白的光。
空气里有股消毒水混着地板蜡的气味。
陆沉跟着她上楼，左耳突然闷了一下，像有人拿棉球塞进耳道，周遭声音都变得远了半拍。
值班民警把窃听器送进痕检室。
秦岚自己留在外头，没坐，胳膊抱在胸前，盯着地面上一条裂缝出神。
陆沉靠在门边，后脑抵着墙，眼睛半闭。
快一个小时后，痕检室的小刘从里面出来，摘掉橡胶手套，把一张放大的照片按在秦岚面前。
“秦队，背面那串字是激光蚀刻，不是手工刻的。蚀刻深度、笔划边缘的熔渣形状，跟我们系统内部早年采购过的一批进口监听设备完全匹配。”他顿了一下，推了推眼镜，“那批设备当年只进了省厅和汉江市局，每台都有独立编号，用于重点案件布控。时间上，1998年那会儿正好在用。”
秦岚低下头，目光在照片上停了两秒。
“明天一上班，你去旧台账里给我翻。重点找1998年6月前后这批设备的领用记录。”
“明白。”
秦岚转身看着陆沉，没再往细里说。
她丢下一句“我去找政委”，大步往外走。
陆沉明白，这事到了必须动传唤的程度。
他一个人在刑侦楼里待了一阵，耳鸣时轻时重，像有人贴在耳膜上磨指甲。
墙上的挂钟指向凌晨一点半。
陆沉掏出手机看了一眼，又放回去。
他不能回宿舍，但也不能整夜待这儿。
半小时后，他出了市局后门，在路边打了一辆黑车回厂区宿舍。
出租车刚拐进厂区前面的窄路，陆沉就看见不远处一片白花花的车灯。
再近些，三辆面包车横在宿舍楼门口，车身上刷着不同媒体的标志。
至少七八个人影，有人扛摄像机，有人举话筒，正往单元门里挤。
最前头那个女记者，陆沉认出来了，任小娜，汉江电视台的，马尾扎得很高，浅灰色风衣，正跟门卫老头大声说着什么。
“师傅，别停，绕后墙。”陆沉低声说。
司机没多问，方向一打，贴墙根掉头。
陆沉从后窗望出去，那帮人还没注意到这边。
他下了车，沿厂区后围墙外一片荒草地走，找到一处豁口，踩着半截水泥墩翻过去。
落地时，左耳里那股尖锐的耳鸣忽然拔高，像有根缝纫针从耳膜穿过去。
他咬紧后槽牙，舌尖尝到一丝铁锈味。
宿舍楼后门没锁，声控灯在头顶亮一下，又灭一下。
陆沉摸黑上楼，进了自己那间。
屋里没开顶灯，只有桌上一盏充电台灯散着灰白的光。
他走到窗边，把窗帘掀开一条缝往下看：任小娜他们还在前门，几个门卫已经挡不住了，有人举着相机朝楼上窗口拍。
陆沉退回来，从枕头下拿出手机，给秦岚发短信：“记者围了宿舍，我从后墙翻出来了。”
秦岚回得很快：“别回宿舍了。去兴工街17号，我让人接你。”
陆沉把手机装进口袋，抓起桌上那个黑色腰包，又在抽屉里摸了两下，把钱包塞进外衣内侧。
他没拉窗帘，只把灯关掉，贴着墙根出了门，没惊动任何人。
后巷冷清得很，只有远处几声狗叫。
接应的人在兴工街17号门口等着，是个穿黑夹克的年轻人，没多话，把他领进门。
卷帘门在身后落下一半。
屋里摆着一台老式电脑和几块监控显示屏，其中一块正对着他厂区宿舍楼下的画面——任小娜那帮人还在，有人开始敲门，有人拿手机打电话，白色的车门敞着，里面堆着采访包。
陆沉看了一眼屏幕，没作声。
他坐到墙角一张折叠椅上，把腰包打开，一样一样往外掏：手电，手套，警官证皮夹，几片止痛药。
最后摸出钱包。
指头在侧层摩挲了一下，触到一条对折的纸。
他抽出来。
纸条不大，白纸，边缘整齐，上面用蓝黑墨水写着一行字：
“三号座位永远有效。”
陆沉的手停在半空。
纸面上的墨迹已经干透，收笔处往左下方斜斜挑出一小点，像刀尖划出的尾巴。
他慢慢把纸条折回原样，放回钱包。
手腕很稳，呼吸却比刚才慢了半拍。
就在他坐回屏幕前时，其中一块显示器跳出了市局讯问室的实时画面。
秦岚已经在里面了。
陆沉抬头，看见秦岚坐在主位，记录员小陈捧着文件夹。
房门被推开，齐云川被带进来，没戴手铐，深蓝色外套里的白衬衣领子露出来半寸。
他坐下，背挺得笔直，双手交叠放在桌面上，脸上的表情安静得叫人后背发凉。
“齐教授，关于从你书房搜出的那批香精采购单和吴建国的担保文件，你有什么解释？”秦岚的声音透过扬声器传出来，被房间里的电流声压得有些发闷。
齐云川点点头，语气温和：“那些确实是学术合作的一部分。香精是我们课题组嗅觉记忆实验的原料，吴建国老师是我们化工学院的合作方，担保函是跨校项目的常规材料。”
“那这些单据为什么和你私自收集的旧案卷宗放在一起？”
齐云川轻轻“嗯”了一声，没有回避：“我研究犯罪心理，收集案件材料是很自然的事。秦警官如果感兴趣，我可以提供课题申报书和实验记录。”
陆沉盯着屏幕，没动。
他看见秦岚从文件夹里抽出一张照片，推到齐云川面前。
照片有些反光，但角度清晰——红裙子女孩的现场照片。
“1998年6月12日，红裙子女孩遇害那天，你在哪里？”秦岚的声音沉下去。
齐云川低头看了一眼照片，嘴角的弧度几乎没有变。
他抬起头，目光落在秦岚脸上，慢条斯理地说：“那天我在参加学术会议，有签到表。你们随时可以查。”
讯问室里像被按了静音键，只剩下挂钟秒针“嚓、嚓”地走。
陆沉的后背微微离开了折叠椅。
屏幕上，齐云川突然把视线转向墙角上方的监控探头，微微偏了偏头，语调轻柔得像是隔着二十年的雨幕递过来一句话：
“陆医生在看吗？我想和他聊聊二十年前的事。”
陆沉没动。左耳里的声音，在这一刻全部停了。
